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Giizeldir Hayatin Kapilari

'Her insanin bir tek gercek isi vardi, kendine giden yolunu bulmak. ... Kisiye diisen gorev, kendi 6z

kaderini bulmakti -rasgele bir kaderi degil- ve onu tiimiiyle ve kararlilikla kendi i¢cinde yasamakt.

Bunun disindaki her sey sanal bir varolustu, kagmaya yonelik bir girisimdi, kitlelerin ideallerine
dogru bir kagisti uyumluluktu ve insanin kendi i¢ varligindan duydugu korkusuydu, "

Hermann Hesse'nin Demian adl1 kitabindan

"Belki de sevgi, seni yavas¢a kendine dogru yonlendirmemin yoludur. Olmani istedigim kigiye
degil, gergekte oldugun kisiye dogru."

Antoine de Saint-Exupery



Tesekkur

Adina hayat dedigim kisisel yolculugumun her adiminda bana yardimci olan dostlarimdan, ailemden
ve 1s arkadaslarimdan olusan olagantistii bir destek ekibine sahip sansli insanlardamim. Bu kisiler ¢ok
bliylik tesekkiirii ve gercek minneti hak ediyor. Ben de onlara, kisisel misyonumun yolunda ilerlerken
her adimda bana yardimc1 olduklar1 i¢in minnet ve siikranlarimu sunmak istiyorum.

Once Sharma Leadership Internationale kocaman bir tesekkiir. Anlayisli ve duygulu ydnetim
yardimcim ve Uluslararas1 Miisteri Iliskileri Miidiirim Ann Green yillardir bana destegini vermis,
kendini adanus, tesvikini esirgememistir: Harikasin Ann. Ayrica Konusma Hizmetleri ve Ogrenim
Araclar1 Baskan Yardimcinuz Mamie Ballane'a da tesekkiirlerimi sunmak isterim. Kendisi sakin
etkililik ve neseli verimlilik 6rnegidir - kurulusumuza getirdigin her sey ¢ok makbule geciyor. Birinci
Baskan Yardimcimiz ve Genel Miidiiriimiiz Al Moscardelli'ye de minnetimi belirtmeliyim. Yaptigin
iste bir harikasin, yepyeni bir diizeyde fark yaratmamiza yardimci oldun. Hepiniz inamilmaz
insanlarsimz ve sizinle ¢alismaya bayiliyorum.

Diinyanin her tarafindaki kurumsal miisterilerimize, kurulusunuzda liderlik konferanslari vermek,
kocluk yapmak, danismanlik etmek tlizere beni davet ettiginiz i¢in tesekkiir ederim. Hizmette bulunma
ve katma deger artirma sansim bana verdikleri i¢in herkese minnet duyuyorum. Ayrica kogluk yapma
onuruna sahip oldugum miisterilerime de tek tek tesekkiirler: Bana cesaretinizle, en 1yl hayatinizin
simrlarint yoklama konusundaki kararliligimzla ilham verdiniz. Bunlara ek olarak, Aylik Kog¢ diye
adlandirdigimiz ¢ekirdek grubumuzun liyesi olan miisterilerimize de, hayatinizi degistirmek igin
harikulade bir ara¢ olduguna inandigim seyin degerini gorebildiginiz i¢in tesekkiirlerimi sunmak
isterim. Sizin basarimz, benim de basarim.

Temsilcim Ken Browning; sen bir siiperstar'sin sevgili dostum. Vizyonumu bir anda sezebilmenden,
neleri sunabilecegimi gorebilmenden, bir seyleri oldurabilmenden 6tiirii sana tesekkiir ederim.

California'da Hay House'daki tiim ekibin fevkalade destegine siikran duyuyorum. Yazarlarimzdan biri
oldugum i¢in kendimi kutsanmus hissediyorum. Ozellikle editdriim Jill Kramer'a her zaman elimden
tutmaya hazir oldugu icin; Christy Salinas'a son derece giizel kapak tasarimu i¢in; halkla iliskiler
ekibine beni ortaya ¢ikardiklari icin; Reid Tracy'ye bana inandig i¢in; Danny Levin'e de sonsuz
cesaretlendirmeleri, miikemmel 6giitleri ve ger¢ek dostlugu i¢in tesekkiir etmem gerek. Bu kitap bir
ekip ¢alismasim temsil ediyor. Ben yalmzca kelimeleri yazma isini listlenmis olan kisiyim.

Diinyanin her yanindaki stratejik ortaklarimiza, insanlarin gercek kimliklerini kesfetmelerine ve
calisanlarin birer lidere donlismesine katkida bulunmaya yonelik misyonumu gelistirmeme yardimci
olduklar1 ic¢in tesekkiir ederim. New Jersey'deki The Britt Sales Corporation'dan Tony Britt'e,
Israil'deki Orit Valency'ye ve birlikte ¢alistigimiz herkese tesekkiirlerimi sunarim.

Diane Bliss'e ve PBS Detroit'teki mitkemmel ekibine, televizyon 6zel programimu yaptiklari, yasam
liderligi konusundaki mesajimu yaymama yardimci olduklari icin tesekkiir borcum var. Biiyiik fark
yarattiniz.

Jonathan Creaghan'in katkilarina da tesekkiir ederim. "Imkin i¢inde yasama" konusunda yeni bir
anlayisa ulasmama yardimci oldu. Gergekten yetenekli bir besteci olan Neil Parfitt'e ve her zaman
enerjik destegiyle yanimda olan Lyndsey Parfitt'e de siikran borcum var.

Is arkadaslarim John Gray, Victor Hansen, Nido Qubein, Denis Waitley ve Wayne Dyer'a da, bu



kadar iyi, bu kadar verici olduklar: i¢in tesekkiir ederim. Hem ABD'de hem de Kanada'daki tiim
seminer promosyonlarim yapanlarin verdikleri destege de minnet duyuyorum. Ozellikle Salim Khoja
ve Toronto'daki 4 Wafls'da calisan o istisnai ekibe, Portland'daki High Performers International
dan Mike Walsh'a, Phoenix'de High Achievers Network'ten Jeff Liesener'e ve Minneapolis'te Peak
Performers 'taki tim gruba siikranlarimu ifade etmek isterim.

Diisiincelerimi bigimlendiren ve beni yolumda destekleyen dostlarim olmasa, ben de bu insan
olamazdim. Milyonlarca insanin hayatina dokunabilen ve diinyayr daha iy1 bir yer haline getirmeye
katkis1 olan Richard Carlson'a, dahi ortagim Jeffrey Feldberg'e (parlak bir lider), Wayne Stark'a
(korkusuz bir hayalci), Azim Jamal'e (bilge bir insan), Emie Pavan'a (yetenekli bir rehber), Kevin
Higgins'e (istlin bir diisiince adami), Darren ve Lipi Bagshaw'a (gercekten sevgi dolu degisim
misyonerleri), Malcolm McKillop'a (her sirrimzi agabileceginiz harikulade bir dost) ve Jerry
Weiner'e (¢ok degerli bir damisman) 6zel tesekkiirler. Hepiniz hayattima c¢ok onemli katkilarda
bulundunuz. Tesekkiir ediyorum.

Yetenekli kardesim Dr. Sanjay Sharma -fikirler, yaraticiliklar ve kayitsiz sartsiz sevgiler konusunda
gercek bir liretim deposu— sana ne kadar saygi duydugumu bilemezsin. Sen ve bir o kadar
mitkemmel, yetenekli esin Susan, pek ¢ok konuda bana 6rneksiniz. Biiylik ihtiya¢ anlarimda yammda
oldunuz, ben de buna ebediyen minnet duyuyorum. Yegenim Neel'e de onca keyif ve oyun i¢in
tesekkiirler.

Annem Shashi ve Babam Shiv'e de saygilarimi, sevgilerimi ve minnetimi ifade etmek isterim. Her
ikinize O0yle ¢ok sey bor¢luyum, rehberliginizin, iyiliginizin ve desteginizin oylesine farkindayim ki!
Benim i¢in ne kadar ¢ok sey yapmis oldugunuzu cok iyi bildigimi sOylemek istiyorum. "Anne
babamiz1 kendimiz segeriz," diyenler olmustur - bana en biliylik armagan da sizin ikinizi se¢mis
olmaktir.

Jill Hewlett'e olaganiistii desteginden, bilgeliginden ve sevgisinden oOtiirii 6zel tesekkiirler.

Ve benim gercekten sasilas1 ¢ocuklarima, Colby ile Bianca'ya (bana sonsuz keyif ve mutluluk kaynag
oluyorlar), getirdikleri tiim armaganlar ve hayatimi simr tammaz bir sevgiyle doldurduklar1 i¢in
yiirekten tesekkiirler.



Giris

Bu kitap hayal {iriinii bir ¢calismadir. Jack Valentine adl1 bir adamun hikayesidir. Bu adamin hayatta
sectigi yol, bircok bakimdan benim yoluma benziyor. Kendinde insan olarak pek cok eksiklik
hisseden bu adam, daha mutlu, daha saglikli, daha giizel bir hayat yasamak i¢in gerekli olan bilgeligi
arama yoluna koyulur. Ug dikkate deger dgretmenle bir dizi goriismeden sonra Jack, kendi gercegini
yeniden bi¢cimlendirecek ve kendisini kaderine ulastiracak giiclii bir felsefe kesfeder. Jack'in bu
olaganiistii seriivende 6grenecegi dersler, sizin de hayatinizda harikulade degisiklikler y arata amz
saglayacak. Bunu nereden mi biliyorum? Ciinkii o dersler, benim hayatimn degistiren dersler de
ondan.

Bu yolculukta benim de pek ¢ok engelle karsilastigim oldu. Yine de, 6niime ¢ikan her engel, sonunda
bir sicrama tahtas1 oldu, beni yiiregimin ger¢cegine ve olabilecek en giizel hayatima biraz daha
yaklastirdi.

Ben, birkac¢ yi1l once bir avukattim. Bu meslekle birlikte gelen cesitli basarilar1 ve maddi odiilleri
kovalayip duruyor, kalicit tatminin bu olduguna inamyordum. Daha ¢ok calisip daha fazla sey
basarirken aslinda higbir seyin degismedigini fark ettim. Maddi varliklarimu ne kadar artirirsam
arttirayim, sabah oldugunda banyo aynasinda gordiigim adam hep aymydi, daha mutlu degildim,
kendimi daha iy1 hissetmiyordum.

Hayatimin diistindiik¢e yiiregimin i¢indeki boslugu fark etmeye basladim. Derken o boslugun sessiz
fisiltilarina dikkat eder oldum. O fisiltilar bana, sectigim mesledi birakip ciddi bir vicdan
muhasebesi yapmaya baslamanmu soOyliiyordu. Neden burada, bu gezegende oldugumu, 6zel
misyonumun ne oldugunu diisiinmeye koyuldum. Hayatimin neden iyi gitmedigini, yoniimii bulabilmek
icin ne gibi degisiklikler yapmam gerektigini merak ettim. Diinyaya bakarken mercek olarak
kullandigim temel inanglari, varsayimlari, filtreleri gézden gegirdim, bunlar arasinda pek saglikl
olmayanlar1 temizlemeye karar verdim.

Bu yogun degisim doneminde kisisel gelisim, kisisel liderlik, felsefe ve maneviyatla ilgili kitaplar
okudum. Arka arkaya kisisel gelisim kurslarina gittim. Beslenme rejimimi, diisiince bigimimi,
davramslarimi degistirdim. Sonunda bende ortaya ¢ikan kisi, eski benle karsilastirildiginda daha
0zgiin, daha uyumlu, daha bilge birisiydi.

Bir¢ok bakimdan, bu kesif yolculugunun daha basinda oldugumu size ilk sdyleyecek insan benim.
Benim i¢in agilmasi gereken her dagin dorugu, bir sonrakinin etegi, insan ilizerine arastirmalarim sonu
gelmeyecek bir siire¢. Simdi, bu kelimeleri yazarken bile, biiytik bir kisisel degisim siirecinden daha
geciyorum, en temel degerlerimi yeniden olg¢liyorum, diinyaya bakis bicimimi elden gegiriyorum.
Kendime de yumusak davranmaya g¢alisiyorum. Sabirli olmak gerektigini, nehri bastirmaktan yarar
gelmeyecegini kendime tekrarlayip duruyorum. Her yeni giin daha bir netlik, daha bir kesinlik ve yeni
yeni 1yilikler getiriyor. Benim i¢in hayatin bu giizel agilimimn biitiin anlam burada.

Ermis, Sorfcii ve Patron'un sizi derinden etkileyecegini umarim. Bu malzemeye gercekten "sahip"
olmak istiyorsamz, onu ogretmek cok onemli. Kitab1 bitirdikten sonraki ilk 24 saat i¢inde oturup
ogrendiginiz felsefeyi sevdiginiz biriyle paylasmamzi 6neririm. O zaman anlayisimiz netlesir, dersleri
kendi hayatiniza aktarip onunla biitiinlestirmeniz kolaylasir.

Aym zamanda, bu kitaptaki bilgilerden keyif alacagimzi umuyorum. Takip eden sayfalarda



kesfedeceklerinize ¢ocuksu bir merak ve tutku katmak, gercekte oldugunuzu bildigim insana
doniismenizin en 1y1 yollarindan biridir. Bu kitab1 sizinle paylagsma firsatini bana tamdigimz i¢in
tesekkiir ederim. Size olanak, seving ve huzurla zenginlesmis bir hayat dilerim. Yeni bir diinyamn
kurulmasina yardimei olmak igin iistlinlize diiseni yapacagimz umuyorum.

Robin Sharma



Yeni Baslangiclar

Savas¢t olalim ya da olmayalim, zaman zaman hepimizin oniine bir santimetrekiipliik bir sans
diistiverir. Stradan insanla savasgimin farki, savag¢inin bunu biliyor olmasi, uyanik kalmast,
bekliyor olmasi, o bir santimetrekiipliik sans ortaya ¢iktigi anda onu yakalamasidir."”

Carlos Castaneda

Omriimde hi¢ bu kadar ¢ok ac1 cekmedim. Sag elim kontrol edemedigim titremelerle sarsiliyor, kolal
beyaz gomlegime kanlar bosaliyordu. Pazartesi sabahiydi ve kafamdaki tek diislince, bugiliniin 6lmek
i¢in 1yl bir giin olmadigiydi.

Arabamda hareketsiz yatarken, i¢inde bulundugum sahnenin sessizligini fark ettim. Az once bana
carpan kamyonun i¢inde higbir kipirti yoktu. Cevreye toplanmis izleyicilerin dehset icinde oldugu
belliydi. Tek duyabildigim, yanimdaki yol boyunca dizilmis agaclarda hisirdayan yapraklarin sesiydi.

Kenarda seyredenlerden ikisi kosarak geldi, yardimin yolda oldugunu, hi¢ kipirdamamanu sdyledi.
Biri elimi yakaladi, dua etmeye basladi: "Tanrim, bu adama yardim et. Liitfen koru onu." Birkag
dakika gecmeden konvoy halinde cankurtaranlar, itfaiye ve polis arabalar1 sirenlerini bagirtarak kaza
yerini kusattilar. Her sey yavaslamus gibiydi. Kurtarma gorevlileri sistemli bir sekilde islerine
baglarken i¢ime garip bir huzur duygusu yayildi. Adamlar baski altinda ¢alisirken piril piril birer
zarafet amt1 gibiydi. Kendimi bir tanik gibi hissettim, neredeyse sahnenin tiimiinii yliksek bir yerden
seyrediyor gibiydim.

Bundan sonra ilk hatirladigim sey gozlerimi bir hastane odasinda agisimdi. Ortalik taze limon ve
camasir suyu kokuyordu. O kokuyu asla unutmayacagim. Viicudum degisik bandajlarla sarilmisti.
Bacaklarimin ikisi de al¢idaydi. Kollarim ¢liriik i¢indeydi.

Beni gen¢ ve gilizel bir hemsire selamladi. "Bay Valentine! Uyandiginiza inanammyorum! Hemen
doktoru cagirayim," deyip telasla yatagimin yamndaki dahili telefonu ¢evirmeye koyuldu.

Hemsire telefonda isini bitirince, ben boguk bir sesle, "Bana Jack deyin," dedim. Durumun ciddi
oldugunu bildigim i¢in sakin olmaya c¢alisiyordum. "Neredeyim?"

"Lakeview Hastanesi'nde, Jack. Burasi yogun bakim odasi. Gegen hafta kotii bir kaza gecirmissin.
Dogrusunu soylemek gerekirse hayatta oldugun i¢in ¢ok sanslisin."

"Oyle mi?" diye sordum saf saf.

"Hi hi," derken hemsirenin yiiziinde zoraki bir giiliimseme vardi. Bir yandan ayak ucumdaki
grafiklere, tablolara bakiyordu. "Kamyon sana ¢arptiktan sonra komaya girmigsin. Seni buraya getiren
saglik gorevlileri o kazadan sag ¢iktigina inanamanmus. Her neyse, su anda tek kaygilanman gereken
sey o berbat yaralarla kirik bacaklarinin iyilesmesi. Iyi olacaksin ve dedigim gibi, inamlmayacak
kadar sansli bir gen¢ adamsin."

Sansli, su anda kendimle iliskilendirebilecegim bir kelime degildi, ama kizin ne demek istedigini
anliyordum. Hayatta oldugum i¢in sansliydim gercekten de.

"Bu odada neden yalmzim?" Cevreme bakarken bunu adeta kendi kendime sordum. "Birileri olsa fena
olmazd1."



"Daha kendine geleli birkag dakika oldu, Jack. Rahat birak kendini, biraz soluk payr tam. Sakin ol.
Doktorun neredeyse gelir, senin i¢in ¢ok kaygilaniyordu."

O giin saatler akip gegerken akin halinde doktorlar ve hemsireler beni muayene etti, kontrolden
gecirdi ve cesaret verdi. Yavas yavas gecirdigim kazanin ne kadar ciddi bir sey oldugunu idrak
etmeye basladim. Kamyonun siiriiciisii oracikta oOlmiistii. Doktorum bana, hi¢ kendime
gelemeyecegime inandigim itiraf etti. Gergekei bir ifadeyle, "Hig boyle bir vaka gormedim," dedi.

Ben i¢cimden bunlarin hepsinin bir nedenden o6tiirii oldugunu biliyor gibiydim. Her sey bir nedenle
olurdu, hayatta rastlanti diye bir sey yoktu, bunu daha 6nce de duymus oldugunuzdan eminim. Sahsen
ogrendim ki, su bizim soluk kesici evrenimiz yalniz islerligi acgisindan ¢ok zeki olmakla kalmayip
aynt zamanda ¢ok da dost canlis1 bir yer. Bu diinya bizim harikulade hayatlar yasamamiz istiyor.
Mutlu olmaniz1 istiyor. Kazanmanmuz istiyor.

Icimde ince bir ses (o sesi ilk olarak o hastane odasinda duydum, ama daha sonra en zor ve duyarli
zamanlarimda beni avutmayi siirdiirdii), ¢ok 6nemli bir seyin yaklastigim haber veriyordu. Su birkag
glin i¢inde olacaklarin yalniz benim hayatimda bir devrim yaratmakla kalmayip baska pek cok kisinin
hayatimt da etkileyecegini soyliiyordu. Yapabilecegimin en iyisinin daha yeni ortaya cikmakta
oldugunu bildiriyordu.

Bana oyle geliyor ki ¢cogumuz, i¢imizden gelen o incecik, ama ¢ok bilge sesi dinlemiyoruz. Her
birimizin kalbinin derinliklerinde bir yer var, en biiylik sorunlarimizin cevabini biliyor. Yani aslinda
her birimiz, kendi ger¢egimizi de, kendimize olaganiistii hayatlar yaratmak icin ne yapmamiz
gerektigini de biliyoruz. Cogumuz bu dogal bilgelik kaynagiyla baglantinuzi kaybettik, c¢linkii
giinlerimize ¢ok fazla kuru giiriiltii, cok fazla dagimklik egemen oldu. Oysa ben, sessizlige, siiklinete
ve yalmzliga zaman ayirdigimda, gercegin sesinin konusmaya basladigint 6grendim. Ayrica ben onun
rehberligine ne kadar giivenirsem, hayatim da o kadar zenginlesti.

O gece saat 21.30 sularinda bir hastabakici, yeni bir hasta tagiyan sedyeyl odama soktu. Yalmzligim
son buldugu i¢in sevindim, yeni geleni gérmek tizere kafamu kaldirdim. Yaslica bir adamdi. Herhalde
75 yasinda vardi. Kirlasmus giir saglar1 modaya uygun bir sekilde arkaya taranmusti. Yiiziinde,
yillarca glineste kalmaktan oldugu anlasilan kahverengi lekeler olusmustu. Narin yapisindan ve soluk
alirken zorlanisindan, adanmuin enikonu hasta oldugunu anladim. Ayrica 1stirab1 vardi, gozlerini kapali
tuttu, hastabakici onu yeni yatagina alirken hafifce inledi.

Yaklasik on dakika sonra, yeni konuk gozlerini yavasca acti. Afallamistim: Gozleri biiyiileyici bir
maviydi ve omurgamdan yukari dogru lrpermeme neden olan bir parlaklik ve netlik yayiyordu.
Karsimdaki adamin su sipsak isler ve hizli yasamlar diinyasinda ender rastlanan bir bilgeligin
derinligine sahip oldugunu hemen sezdim. Bir ustamn huzurunda oldugumu hissediyordum.

Gururlu bir sesle yavasca, "lyi aksamlar," diye fisildadi. "Goriiniise gore bir siire burada birlikteyiz."

"Evet. Bir cuma gecesini gegirmek i¢in en 1yl yer olmadig ortada, degil mi?" diyerek sicak bir
giliimsemeyle karsilik verdim. "Adim Jack," diye ekledim, selamlamak i¢in elimi havaya kaldirarak.
"Jack Valentine. Bir hafta kadar once oldukca ciddi bir trafik kazas1 ge¢irdim. Varilan hitkme gore bir
siire bu yataga mahkiimum. Biitiin giin yalnizlik ¢ektim, tanistigimmza memnun oldum, efendim."

"Ben de tamstigimiza memnun oldum, Jack. Adim Cal. Yedi aydir bu hastanenin ¢esitli boliimlerinde
kaliyorum. Testlerim yapildi, tedaviler gordiim, yapilmadik sey kalmadi. Olaylarin gidisine bakilirsa,
korkarim buradan hi¢ ¢ikamayacagim." Alcak sesle konusuyordu. Gozleri tavana doniiktii. Bir an
durakladi. "Buraya mide agrisiyla geldim. Yedigim bir seyden oldugunu sanmistim. Alt1 giin sonra



beni kemoterapiye soktular."
"Kanser mi?" diye sordum. Miimkiin oldugu kadar duyarli davranmaya ¢alistyordum.

"Evet. Doktorlar, durum anlasilincaya kadar hastaligin biitlin viicuduma yayildigim gordiiler.
Akcigerlerime, bagirsaklarima, hatta artik kafama bile." Titrek sag elini kaldirip saglarimn arasinda
gezdirdi. "Her neyse," diye devam etti diisiinceli bir sesle. "Nice insanla karsilastirinca, ben olduk¢a
harika bir hayat yasadim. Cok yoksul biiyiidiim. Beni annem tek basina biiyiittii. Oyle soylu bir
kadind1 ki!"

"Benimki de," diye lafa karigtim.

Cal, "Annemi her giin diisiiniirim," diye karsilik verdi. "Duygulu, neseli ve yeni doviilmiis ¢elik
kadar gii¢liiydii. Bana gordiigiim herkesten fazla inandi. Beni hep biiyiik amaglara, biiyiik hayaller
kurmaya tesvik etti. Bana olan sevgisi gercekten kayitsiz sartsizdi, aslinda gercek sevgi budur, Jack.
Bu benim aklima Victor Hugo'nun bir soziinii getiriyor: 'Hayatta en biiyilk mutluluk sevildigimize
inanmaktir.! Ve... Tanrim, o olaganiistii kadin tarafindan sevildigime Oylesine inamyordum ki!
Hikayemi seninle paylasmamdan rahatsiz olmuyorsun, degil mi?"

"Hi¢ olmuyorum," diye karsilik verdim. "Aslinda ¢ok ilgimi ¢ekiyor."

"Iyi. Eh, ¢cocuklugum basit, ama eglenceli gecti. Yaz mevsimlerini yiizme ¢ukuruna daliglar yaparak,
kislan da giiriildeyen atesin karsisinda hikayeler anlatip harika kitaplar okuyarak geciriyorduk.
Annem bana kitaplar1 sevmeyi ogretti."

"Ben de cok severim kitaplari," dedim. "Okulu o kadar sevmedim aslinda, ama kitaplarim ¢ok
degerliydi."

"Ben de aynen dyleydim. Biiyiik diisiiniir Judah Ibn Tibbon'un bilgelikle sdyledigi gibi: 'Kitaplarim
yoldasin kil. Sandiklarin ve raflarin senin keyifli alanlarin, bahgelerin olsun.'

"Cok giizel sozler, Cal."

Cal devam etti: "Okul beni sikiyordu, ama kitaplar1 ¢ok ilgin¢g buluyordum. Annemin, bir kitapta
okudugun bir fikir hayatini degistirme giiciine sahiptir, lafim hi¢ unutmam. Isin piif noktasi, bizim
uyanisimizi saglayacak o tek fikrin hangi kitapta oldugunu bilmiyor olusumuz, derdi. Apagik belli
olan bir sevgiyle bana, gérevimin o kitabi aramak, bulunca da yeterli cesareti gosterip o fikri
uygulayarak sonuclarim kendi hayatima aktarmak oldugunu sdylerdi. Jack, kitap okumayr sen de ¢ok
sevdigine gore, okumamn giiciiyle 1lgili bir alintiy1 daha seninle paylagmak istiyorum."

"Buyllrlm. "

""Insamn okuyabileceginden daha fazla kitap satin almasi, ruhun sonsuzluga uzamsindan baska bir sey
degildir; bizi yok olup giden hayvanlardan iistiin yapan tek sey bu tutkudur.'" Bu s6zii A. Edward
Norton soylemis. Lisedeyken 6grenmistim bunu," dedi Cal, yataginda durusunu degistirip rahatlamaya
calisirken.

"Her neyse, yasim biraz biiyliylince egitimimi slirdiirmek iizere askeri akademiye gittim. Annem
gitmemi hi¢ istemedi, ama ben burs kazanmistim. I¢inde biiyiidiigiim yoksulluktan kurtulus biletimdi o
benim. Oradan sonra iiniversiteye gittim, kampiisteki 11k giiniimde on sekiz yasinda, altin sa¢li, fildisi
tenli, tath bir kiza asik oldum. Tarih dersinde gormiistim onu. Tam anlanmuyla ilk goriiste askti.
Birbirimiz i¢in yaratildigimizdan emindim. Tanrim, nasil seviyordum Grace'l, 0yle masum, Oyle
tatliyd: ki! Hayat yolculugunu birlikte yapmak i¢in bundan daha harika bir insan diisiinemiyordum."



"Annemin ad1 da Grace'ti," dedim.
"Giizel 1sim, degil mi, Jack?"
"Evet, dyle."

"Grace'le evlendik, ¢ocugumuz oldu. Bir oglan. O ¢ocugu dyle ¢ok sevdim ki. Bizim i¢in ¢ok 6zel bir
donemdi. Egleniyorduk, giiliiyorduk, seviyorduk, hayatin en giizel yanlari. O siralar kendimi is
diinyasinda da denemeye karar verdim. Bir kereste sirketi kurdum. Birc¢ok biiyiik miiteahhite kereste
veriyorduk. O giinler ekonominin parlak giinleriydi. Insaat patlamasi yasamyordu. Yillar boyunca
diinya kadar para kazandim, dogrusunu istersen milyonlarca dolar, Grace'le ve oglumla birlikte
stirdiiglimiiz hayat sanki hikaye kitaplarindan alinmaydi. Tam bir hayal, itiraf etmem gerek." Cal
sOylediklerine kendisi de inanamiyor- mus gibi basim iki yana sallayip duruyordu.

"Ama ne kadar ¢ok para kazanirsam, isim beni o kadar ¢ok yiyip bitiriyordu. Giderek daha telasli ve
aileme kars1 daha az 6zenli oldum. Hayatta ilerlerken hep birtakim toplan havaya atip tutarak adim
atiZimiz1 soylerler. Bazi toplar, 6rnegin kariyerimizi temsil edenler, lastikten yapilmistir. Onlardan
birimi yere dugtiriirsek, gerisin geriye ziplama yetenekleri vardir. Ama baz toplar camdan
yapilmustir, aile de dyle. O topu diisiiriirsen, geri gelmez. Benim yaptigim hata da buydu. Para benim
goziimde 1sleri daha karmasik hale getiriyor, beni yanlis yola yoneltiyordu. En derin degerlerimi, en
ger¢ek onceliklerimi géremez olmustum. Aileme daha ¢ok yaklasacagim yerde, onlardan uzaklagmaya
basladim. Cok daha sonra anladim ki, diinyanin en zengin adami, en ¢ok seye sahip olan degil,
ihtiyaclar1 en az olanmus. Bu dersi dgrenmem ¢ok uzun siirdii. Ustelik, ah ulu Tanrim, bedelini de ¢ok
agir 6dedim."

Dikkatle dinliyordum. Hayat tecriibelerini benimle bu kadar agik¢a paylasan bu adamin hikayesine
timiiyle gomiilmiis durumdaydim. Ben de babasiz biiyiimiistiim. Cal'in gii¢lii aile yasamimin 6nemine
iliskin bakis acgis1 bende hayranlik uyandirmusti. Hi¢ tammadigim babamla baglanti kurmanin
O0zlemini ¢ekmistim. Bu eksiklik nedeniyle hayatimin kocaman bir parcasim kagirdigimi
hissediyordum. Heniiz ¢ok gen¢ olmama ragmen, hayatinu paylasacagim, birlikte aile kuracagim bir
kadina heniiz rastlamamis olmak da belli bir hiiziin veriyordu bana. Bu 6zlemi daha 6nce pek fark
etmemistim.

"Her neyse," diye devam etti Cal. Hevesle anlatiyordu. "Sanayimiz gii¢ donemlere girmeye basladi.
Hep olur. Servetimin her kurusunu kaybettim. Paramizin ve mallarimizin bir kismum kaybettim
demiyorum, Jack. Ne var ne yoksa hepsini birkag¢ hafta i¢inde kaybettik, diyorum. Bu durum Grace'e
cok zor geldi. Sikintilarimiz onu ¢ok kaygilandiriyordu. Ama gii¢lii insanlardik. Birlikte elimizden
geleni yapip yeniden durumu toparlamaya calistik.

"Isimiz hayli kiiciilmiistii. Grace'le ikimiz ¢ok daha basit bir yasam bi¢imini benimsedik. O dénem
her ikimiz i¢in de igsel diisiincelerle dolu bir zaman oldu. Basarisizliklar genellikle buna yoneltir
insanlari. Bize gercekte kim oldugumuzu gosterir, silkinmemizi, istiimiizdeki gevsekligi atmanuzi
saglar. Boylece, ekonomik a¢idan hala kotii durumda olsak da, arammzdaki iliskinin hala birtakim
zorluklar1 olsa da, insan olarak dnemli Olgiide ilerleme kaydettigimin farkindaydim. Hatta o donemin
sikintilar1 beni kendimi kesfetmeye ve kisisel gelisime yoneltti diyebilirim, o yolda hala devam
ediyorum. Hayatimu tiimiiyle degistiren de bu oldu."

"Sonra ne oldu, Cal?" diye sordum biiyiik bir ilgiyle. Vaktin ge¢ olduguna, hastanenin 1siklarimn
sonmiis olduguna aldirmmyordum.

"Filozof oldum," dedi agikea.



"Filozof mu? Ya isin? Grace'le oglun?"

"Basitge felsefenin anlamu 'bilgelik aski'dir. Sana sdylemeye calistigim sey, bilgeligi de hayatin
kendisi kadar sever duruma geldigim, Jack. Biitiin giinlerimi, hayatin anlamim diisiinerek, derin
konular iizerine meditasyon yaparak geciriyordum. Yavas yavas, giindelik hayatimda odaklandigim
seyler ¢ok 6nemsiz goriinmeye basladi. Ama ne yazik ki, Grace'le birbirimizden giderek uzaklastik ve
sonunda ayrildik. Bazi insanlar, iliskilerin bize birer gorev gibi geldigine inanir. Kimi birkag¢ hafta,
kimi bir Omiir boyu siirer, ama hepsi de bize bir ders 6gretmek, kisisel gelisimimizi siirdiirmek i¢in
gelmistir. Ne yazik ki Grace giderken oglumuzu da gotiirdii, bir daha ikisini de gormedim. Bu beni
ezdi bitirdi." Cal'in sesi titremisti. "Birdenbire benligimin bir parcasi 06ldii. Aile hayatin
mahvedisimden otiirii kendimi bagislamakta hala gii¢liik ¢ekiyorum. Tanrim, nasil 6zledim o ¢ocugu.

"Son duydugumda Grace iilkenin Obiir ucuna taginmusti, sinirlt kaynaklariyla oglumuzu biiyiitmeye
calisiyordu. Onunla temasi siirdiirmeye, ona yardimci olmaya c¢alistim, ama kalbinin kirilnus
oldugunu biliyordum. Gururlu bir insandi. Benimle herhangi bir iligkisi olsun istemiyordu. Hayatimin
en biiyiik hatas1 oldu ailemi kaybetmek. Karimla oglum bana dyle olaganiistii mutlu anlar yasatt: ki! Is
isten" gecene kadar bunu fark edemedim. Ama en biiyiik hatalarimiz, aym zamanda bize en biiyiik
dersler1 6gretenlerdir. Arak daha bilgeyim. Galiba hayatta asil mesele, bir olayr her sey olup bittikten
sonra kavrama yetenegimizi, i¢g0riiyii agiga c¢ikaran, gelecegi gorme yetenegine doniistiirmek."

"Glizel ifade ettin, Cal. Soylediklerinden anladigim kadariyla, yasam i¢inde ge¢cmisin bize hizmet
etmesine izin vermek ¢ok dnemli. Dogru mu?"

"Cok dogru. Aynen dyle. Hata yapmak dogal, insanlar O0yle biiyiir. Hata yapmak {izere yaratilmisiz,
cinkii hatalarin i¢inde gelisme var. Ama aym hatay1 tekrarlamak olmaz. Bir yarayr bilgelige
doniistiirmek gerek ya da senin dedigin gibi, gegmisin bize hizmet etmesine izin vermeliyiz.

"Her neyse, Grace ve oglumuz gittikten sonra ben daha da i¢ime dondiim, yillarca diinyayla aramdaki
kapiyr kapattim, kendimi incelemeye ve i¢sel sorgulamaya derinlemesine gomiildiim. Tiim 1htirasim,
insan olarak kim oldugumu kesfetmeye, hayatimin neden bu tiirlii gelistigini anlamaya yonelikti.
Insanlarin ¢ogunun disarida yasadig bir diinyada, ben icimde yasiyordum. Insanlarin korkularindan
kactig bir diinyada, ben onlara dogru kosuyordum. Ve benligimin en derin boliimlerinde gérdigiim
seyler inanilacak gibi degildi."

"Kendi i¢inde neler gordiigiinii de paylasabilir misin?" diye sordum hevesle. Cal'in agzindan ¢ikan
her sozciigl dikkatle 1zliyordum.

"Bunu kendi kendine anlamana i1zin verecegim, evlat," diye karsilik vererek zaten alevlenmis olan
merakimi daha da artirdi. "Biliyorsun, her birimiz kendi i¢ islerimizi kendimiz yiiriitmek
durumundayiz. Bu bizim en yiice sorumlulugumuz. Kendini inceleyip 'gercek sen'in kim oldugunu
bulmak. Gergek kimligini. Insan olarak bastan sona ne oldugunu anlamak, hayatin temel amaci.
Kendini daha 1y1 tamy1p diinyaya daha biiylik bir 'sen’ sunmak, nihai yolculugun ta kendisi. Hayattaki
ger¢ek basan, i¢sel basaridir, biliyorsun."

"Cok 1yi alliyorum."

"Ben, bir insamn kesfedecegi en biiyiik hazinelerin, yiireginde sakli oldugunu anladim. En biiyiik
armaganlar, ancak hayatlarinda ylizeyin 6tesine bakma cesaretini gosterenlere verilir."

Soyledigi sozleri bir an diisiindiim. "Ne yazik ki ben hi¢gbir zaman kisisel gelismeden yana bir insan
olmadim, Cal," dedim. "Bir reklam sirketinde calisiyorum, bu yiizden de glinlerimi is diinyasinin



icinde geciriyorum. Orada biitiin mesele para kazanmak ve iyi goziikmek. I¢inde bulundugum bu
diinyadan gurur duyuyor degilim, ama oyunu oynamasini 6grendim. Oldukc¢a da iyi oynuyorum. Giizel
bir arabam var, daha dogrusu vardi. Giizel bir apartman dairesinde yasiyorum, ¢ok hos arkadaslarim
var. Gergi yine de ¢ok mutlu degilim. Eksik olan bir seyler var. Basarinin igsel bir sey oldugu
konusunda sdylediklerini ¢ok iy1 anliyorum. Kendimle ilgili duygularim daha iyi olsa, eminim
hayatim konusunda da ¢ok daha iyi seyler hissederdim. Ben simdi bu 'i¢sel is' dedigin seye nasil
baslayacagim?"

"Kendi 6liimiinle baglanti kurarak baslayabilirsin, Jack. Oliimii diisiinmek hayati kuvvetle onaylayan
bir seydir, biliyorsun."

"Sahi mi?"

"Tabii. Ancak Omriimiiziin kisa, saatlerimizin simrl oldugu gercegiyle derin ve duygusal bir baglanti
kurdugumuz zaman tam anlamiyla yasamaya baslariz, sahip oldugumuz her seyi uyanik oldugumuz
saniyelere veririz. Yalmzca bir yillik omriin kalsa, eminim simdi yasadigindan ¢ok daha farkli
bigimde yasardin. Hi¢ pismanlik duymadan yasamaya ¢alisirdin; risklere girerdin; yiiregini sevgilere
acmay1 goze alirdin; ihtirasla dopdolu, ag1z tadiyla yasar, degerli seylere sevingle odaklanmirdin."

"Degerli seylere odaklanmak ne demek?"
Cal yavasca dogruldu, yamindaki masada duran kaleme uzandi.

"Su kalem gibi yasarsan, iyi bir hayatin olur," dedi giiven dolu bir sesle. "Cogumuz hayatlarinizi ucu
yuvarlakmis gibi yasiyoruz. Odaginmz1 keskinlestirip sivriltmek, bir noktaya doniik yagamak gerek, su
kalem gibi. Kendin i¢in olaganiistii bir hayat tecriibesini boyle tasarimlar, béyle yasarsin. Biiyiik
yazar Michel Eyquem de Montaigne sdyle ifade etmis: 'Insanoglunun en biiyiik ve en harikulade
saheseri, dogru yasamaktir. Bagka seylerin hepsi dnemsiz destekler ve uzantilardir." Goriiyor musun,
Jack, cogumuz hayatimizi, sanki diinya kadar zamammiz varmus gibi yasiyoruz. Tutkularimizi inkar
ediyor, onlardan vazgeciyor, rilyalarimizi erteliyoruz. Ama hayat aslinda ¢ok kirilgan bir armagandir
ve hemen o anda yasanmalidir. Geriye kag¢ tane yarimmiz kaldigim ikimiz de bilemeyiz. Liitfen bu
konuda bana giiven."

"Gilivenecegim," dedim igtenlikle. Yeni dostum i¢in bu dersin ne kadar 6nemli oldugunu sezmistim.

"Hayatinda gercekten 6nemli olan seylere odaklan. Ben artik daha yasli ve daha bilge olduguma gore,
bir zamanlar 6nemli sandigim seylerin aslinda 6nemsiz oldugunu anlama firsati buldum. Benim kiiciik
ve Onemsiz saydigim seylerse, sonunda en biiyiik ve en 6nemli olduklarim gosterdiler, aslinda en
vazgecilmez olanlar onlardi."

"Peki ya olimiimle baglantiyr nasil kuracagim?"
"Kendine 'Kapams Sorular1' sor." Cevap ¢ok kesindi.

""Kapanis Sorulari' mi? Ben o sorulari1 bilmiyorum, Cal. Sen neden s6z ediyorsun?" Yatagimda
dogrulup oturdum.

Bu benzersiz, biraz da esrarengiz adamin sdyledikleri beni esir almusti.

"Oliim doseginde, son nefeslerini alip vererek yatarken zihninin &n bdliimiinde yalmzca ii¢ soru olur.
Iste ben onlara, kisinin 'Kapanis Sorulart' diyorum. Hayatinin sonunda en onemli diisiinceler bunlar
olacagina gore, neden cesaret gosterip onlar1 buglinden en 6nemli yere oturtmayalim?"

"O sorular nedir peki?" Hayatimi degistirecek bir sey duymak tlizere oldugumu seziyordum.



"Cok basit: 'bilgelikle yasadim nui?' "iyi sevdim mi?' Yeterince hikmet ettim mi?'"

"Bunlarin her birini agiklar musin liitfen?" diye sordum hevesle. "Vakit ge¢ oldu, biliyorum, ama bunu
bilmek benim i¢in her seyi degistirebilir."

"Jack, uykuya ¢ok ihtiyacim olsa da, sendeki o hevesi gorebiliyorum. Seninle bir araya getirilisimizin
ardinda bir sebep bulundugundan en ufak bir kuskum yok. Diinya boyle isliyor zaten. Hayatina giren
herkes, tam onun 6gretecegi derse en ¢ok ihtiyacin oldugu anda geliyor."

"Buna inantyorum."

"Diinyamiz ¢ok bilge bir yer, hayatlarimiz da bir dizi dogal yasaya gore gelisiyor. O yasalar da bir o
kadar miikemmel. Biz insanlar, hayatlarimizi rasgele olaylar yonetiyor saniyoruz, birilerinin
hayatimiza tesadiifen girip ¢iktigina inamyoruz. Oysa bundan yanlis bir sey olamaz. Diinyamizda hig¢
karmasa yok, yalmizca diizen var. Higbir rastlanti yok, as/a. Hayatlarimiz iyt ya da kotii sans
tarafindan degil, en 1yi benliklerimize dogru gelisebilmemiz i¢in tasarimlanmus zeki bir silireg
tarafindan yonetiliyor."

"Nereden biliyorsun?"
"Biliyorum iste. Sen de bileceksin." Cal'in sesinde gliven
"{Iging," dedim. Derin diisiinceler igindeydim.

"Sen diinyaya armaganlarini sunmak i¢in dogdun. Ama olay oyle kurgulannus ki, bir birey olarak
parildayabilmek i¢in, ger¢cek anlamda parildamaktan s6z ediyorum, dnce demin soziinii ettigim igsel
calismayr yapman gerek. Kendini tammalisin; simirlayict inanglarina yakindan bakmali, bunlari
yeniden yaratmalisin. Ayrica, kim olabilecegine, nelere sahip olabilecegine, insan olarak neler
yapabilecegine dair yanlis varsayimlarim analiz etmeli, onlar1 diizeltmelisin. Korkularinla ugrasmali,
onlar1 birer birer asmalisin. O zaman yiiregini agabilir, bagkalarinin mutluluguna kendi mutlulugundan
daha fazla 6nem verebilirsin. Bunu bir basardin mi, garip ama sen kendin de mutlu olacaksin."

Yeni edindigim bilgileri 6zetledim. "Yani her sey cok sistemli bir bi¢cimde kurgulanmus," dedim.
"Diinyada biliyiik bir tasarim, bir diizen var. Herhalde ilk yapmam gereken, bunu yoneten dogal
yasalar1 anlamaya calismak, 6yle mi?"

"Evet, oglum," diye karsilik verdi Cal. Anlatig hayat felsefesine boylesine agik olusuma sevindigi
belliydi. "Bu yasalarla uyum i¢inde yasadiginda, gercek giiciine erisebileceksin. Bir doga giicii haline
geleceksin, hayatin bir miicadele alan1 olmaktan ¢ikip bir kolaylik, bir akis alan1 olacak. Hayalinde
ne olmayr diislemissen hepsini olabileceksin. Yiireginin arzu ettigi her seyi dogal olarak ve hig
cabasiz hayatina ¢cekebileceksin. Hayatin sanki sthirliymis gibi bir islerlik kazanacak."

Soylediklerini bir an sindirdim, sonra konustum: "Ama tam nereden baslamam gerektigini
diistinliyorum. Su siralar benim i¢in gercek bir miicadele donemi, bunu itiraf etmem gerek. Artik kim
oldugumu bile bilmiyorum, ama hayatimn daha 1yiye gotiirebilmek icin istek duyuyorum. Kiz
arkadasimla iliskimi yeni bitirdim. Isime tahammiil edemiyorum. Ayin sonunda elimde avucumda pek
bir para kalmiyor, oysa maasim iyi. icimde hi¢ gegmeyen derin bir s1z1 varmus gibi geliyor."

"O s1ziya giiven, evlat."
"Ne?" diye patladim. Dogru duydugumdan emin degildim.

"O siz1ya giiven," diye tekrarladi Cal. "Ogretmenlerimden dgrendigime gore, ancak ¢ogumuzun kagtigt
duygu ve 6zlemlere 6zen gosterdigimiz zaman en biiylik cevaplara ulasabiliyoruz. Duygularimiz bize



cok biiyiilk bir bilgelik kazandiriyor, bilincaltimizdaki bilgileri getiriyor. Bilingaltimiz, evrenin
bilgeligiyle aranuzdaki baglantidir. Bilingli diisiincelerimiz ¢ok simrlidir, ama bilingaltimizdaki
diistincelerimiz sinirsizdir, sonsuzdur.

"Biliyorsun, ¢ogumuz duygularimizi inkar ederiz. Toplum ogretmistir bize bunu yapmayi. Kiiclk
yastan itibaren kendimizi hissettigimiz seylerden koparir, ayiririz. Aglama, denir bize. Cok yiiksek
sesle giilme, denir. Uziintii duymamn, hatta &fkeye kapilmamn yanlis oldugu sdylenir. Oysa
duygularimiz dogru da degildir, yanlis da; yalmzca duygularimizda onlar; insanlik deneyiminin
gerekli bir pargasidir. Onlar1 inkar etmek, sana ait bazi boliimleri kapatmak, kepengi indirmek
demektir. Bunu yapmaya devam edersen, gercekte kim oldugunla baglantim1 kaybedersin. Yalnizca
kafanin i¢inde yasamaya baslarsin ve duygularim hissetmez olursun."

Cal bir an sustu, gozlerimin i¢ine bakti. "Bahse girerim, giin boyu tek yaptigin sey diisiinmek,
diistinmek, diistinmektir Jack," dedi. "Zihnin durmak bilmeyen bir kelime makinesi ve hi¢ i¢ huzurun
yok. Mevcut am yasamayi, tamamen hayatta olmanin nasil bir sey oldugunu Aissetmeyi biraknmissin,
gecmiste ya da gelecekte yasamakla ¢ok fazla mesgulsiin. Zihin nadiren simdiki zamanda yasar, bunu
biliyor muydun? Her an, ya gegmise kaygilamr ya da gelecegi diisiiniir. Ama onlarin higbiri gercek
degildir. Gergek olan seylerin hepsi, karsinda olanlardir. O am kacirma, ¢linkii hayatimin oldugu yer
orasi."

Icimi ¢ekerek, "Ne kadar dogru," diye yorumda bulundum. Bu adamin sozleri gercegi yansitiyordu,
bunu bedenimin i¢inde hissediyordum. "Hepsi son derece anlamli goziikkmeye basliyor," diye
mirildandim. "Keske benimle paylastigin bu bilgeligi daha ¢ok kisi duysaydi da gozleri agilsaydi.
Diinya ¢ok daha iy1 bir yer olurdu."

"Hazir olduklar1 zaman onlar da duyarlar. Eski bir s6z vardir: 'Ogrenci hazir oldu mu, dgretmen
ortaya ¢ikar.' Nehri yukar1 akitamazsin, biliyorsun."

"Guntimiizde galiba ¢ok fazla kinizm var," diye cevap verdim. "Cocukken sahip oldugumuz buytik
hayallere artik inanmuiyoruz. Istedigimiz hayati yaratacak giiciimiiz olduguna inanmiyoruz.
Yaptiklarimizla gergek bir fark yaratabilecegimizin farkinda degiliz."

Cal basim sallayarak dogruladi. "Cogumuzun takilip kalmasi da ondan zaten," dedi. "Icimizde
sasilacak biiyiikliikte bir gii¢ var; biz onunla olan bagimuz1 kaybetmisiz. Bunun nedeni biraz da korku.
Hayatimizda bizi bekleyen olanaklar mucize diizeyinde. Yaratma potansiyeline sahip oldugumuz
seyler gercekten mucize gibi! Bunu yapmak i¢in doganin giiciiyle uyum i¢inde olmamiz gerek;
inanilmaz seyler yapabiliriz, gercekten. Ama biitiin o potansiyel, yaninda bazi sorumluluklar1 da
getiriyor... ve bu bizi korkutuyor. Bu yiizden, kendimize inanmiyoruz. Giiciimiizii inkar ediyor,
yasamamiz gereken olaganiistli hayatlarin bagarisina engel oluyoruz."

"Sanki kendi kendimizi baltaliyoruz. En ¢ok istedigimiz seyden kag¢ip duruyoruz."

"Evet, tam O0yle yapiyoruz. Kendimiz 6nemli degilmisiz gibi numara yapiyor, 6zel biri degilmisiz gibi
hareket ediyoruz. Dinyamin gercek isleyis bigimine gozlerimizi yumuyor, onu yoneten doga
kanunlarina giivenmiyoruz. Bu kanunlarin hayatinda harekete ge¢gmesi icin, senin insan olarak onlara
biitiiniiyle giivenmen gerek. Ise yarayacaklarina inanmazsan, ise yaramaklar. En iyi hayatlarimza
erismek icin hepimiz zihnimizde bazi temel degisiklikleri gerceklestirmeliyiz. Hatta daha bile
onemlisi, her birimiz yiiregimizde de bazi temel degisiklikler yapmaliyiz. O da ancak sana soziinii
ettigim doga kanunlarina giivenerek olabilir."

"Demek 6nce bu kanunlarin ise yarayacagina giivenmem gerek, ancak o zaman sonug alacagim?"



"Dogru. Somine gibi bir sey. Is1 elde etmek i¢in once odunlar1 oraya koyman gerek. Odunsuz bir
sominenin karsisinda oturmak 1sinmami saglamaz. Insanlarin g¢ogu giivenmiyor, evrenin parlakligina
ve kendilerinin oradaki giizel roliine inanglar1 yok. O yiizden de hayatlarinda hi¢bir sihir yok.
Diinyanin nasil isledigini anlamadiklar1 ve ayn1 zamanda artik lider olmadiklari i¢in."

Bu s6z beni sasirtmusti. "O da ne demek?"

"Aydinlanmanmn ilk basladigi nokta, herkesin ugrunda miicadele verdigi anag, igsel liderliktir.
Liderlik 1s diinyasindaki insanlarin ofiste yaptigindan ¢ok daha ote bir seydir. Liderlik bastan sona
kisisel sorumlulukla, kendini kesfetmekle, doniisece§imiz insan olarak diinyada deger yaratmakla
ilgili bir seydir. Pek ¢ok insan, hayatinda ters giden seyler icin hep baskalarimi suglamakla vakit
harciyor. Evdeki mutsuzlugumuz i¢in esimizi, isteki sikintilarimiz i¢in patronumuzu, otoyolda bizi
kizdirdiklar1 i¢in yabancilari, gii¢siiz kalmamiza neden olduklari i¢in annemizle babamizi sugluyoruz.
Sucglama, suglama, suglama, su¢lama. Oysa baskalarim suglamak, kendine bahane uydurmaktan baska
bir sey degildir. Simdiki hayatiniz i¢in baskalarim suglamak ¢ok hazin bir yasama bi¢imidir. Oyle
yapmakla kurban rolii oynamis olursun."

"Sahi mi?"

"Kesinlikle. Ciinkii boyle yasamak derken, kendi hayatini yonlendirme giiciin olmadigim ifade
ediyorsun. Hayatinin degismesi i¢in, esinin, patronunun ya da otoyoldaki yabancilarin degismesi
gerektigini soyliiyorsun. Bu son derece 'iktidarsiz' bir yasama bic¢imi. Liderlik bu tiir bir hayat
felsefesinin neresinde?" Cal'in sesindeki yogunluk artarken, tonu da yiikseliyordu. "Hayatini bir iist
seviyeye yiikseltmenin tek yolu, lider gibi davranmak, hayatinin ger¢ek liderligini ele almaktir.
Aynaya bakip kendine, i¢indeki en derin yerden, 'Hayatimin degismesi icin ben kendim
degismeliyim,' dedigin anda, iste o anda biiyiirsiin; seni en iy1 hayatina gotiirecek kapidan gegersin."

"Acaba neden bu boyle?"

"Ciinkii, Jack, o anda hayatim kendi eline almis oluyorsun," dedi Cal heyecanla. Ellerini dikkat ¢ekici
bir edayla havaya kaldirmisa. "Sana sunulan yazgimin sorumlulugunu {istleneceksin. Hayatina
direnmekten vazgegip olam kabulleneceksin. Sana anlatip durdugum o asla degismeyen doga
kanunlariyla uyum i¢inde olacaksin. Hayatin isleyisini zamanin baslangicindan beri yonetmis olan
kanunlarla. Giiciinii geri alacaksin.”

Cal sustu, gdzlerime derin derin bakt1. "Isaret parmagim bana dogru uzat, evlat," dedi.
"Ne?"

"Dedigimi yap." Sesi sertti.

Elimi kaldirdim ve dogruca tuhaf oda arkadasima dogru uzattim.

"Ne goriiyorsun?" diye sordu.

Diiriist bir cevap verdim. "Derim soyuluyor sanki."

"Hayir, cocugum. Daha derinlemesine diisiin. Hayat yolculugunda bunu hepimizin daha sik yapmasi
gerek. Tefekkiir bilgeligin anasidir, bilirsin. Tamam, tek parmaginla beni gdsteriyorsun, ama oteki
parmaklarin kimi gosteriyor?"

Cal'in basit ama giiclii gosterisi beni etkilemisti. Demek istedigi ¢ok acgikti: Birine dogru
yonelttigimiz bir parmaga karsilik, diger ii¢ parmak bizi gosteriyordu. Bunu anladigimn ona da
soyledim.



"Iste kavradin!" dedi neseyle. "Hayatinda begenmedigin seyler i¢in baskalarim suglamaktan vazgec.
Aynaya bak, hayatinin hesabim vermeyi kabullen. Kisisel degisim ve hayat liderligi boyle baslar."

Ona giilimsedim. "Tamam. Ne demek istedigini anliyorum." Cal'in bilgeligini ve verdigi dersleri
sindirmek 1¢in bir an bekledikten sonra, "Senin diisiiniis bicimin bir¢ok kisiden ¢cok farkl1," dedim.

"Biliyorum. Bunun nedeni, ¢ogu kisiden daha fazlasini gorebilmem. Bagkalarindan iistiin oldugum i¢in
degil, en iyilerden bir seyler 6grendigim i¢in." Algakgoniilliiliikle konusuyordu.

"Ne demek istiyorsun?"

"Aklima klasik fizigin babasi Isaac Newton'un bir sozii geliyor: 'Baskalarindan daha uzag
goriiyorsam, devlerin omuzlarinda ayaga kalktigim ig¢indir." Anliyor musun? Ben de hayatimda bazi
olaganiistii rehberlere rastlama sansina eristim. Seninle paylastigim bu bilgelik, bana ait degil."

"Degil mi?"

"Hayir, benim sayilmaz. Bunlar1 ii¢ 6gretmenden &grendim. Ug tane olaganiistii insan hayatimi
degistirdi. Her seyi onlara bor¢luyum."

"Onlarla tamsabilir miyim?" diye sordum heyecanla.

"Elbette, hatta sandigindan da erken aslinda. Daha dnce soziinii ettigim 'Kapanms Sorulari'min anlamini
sana onlar anlatacak. Aradigin cevaplar1 sana asil onlar verecek. Hayatimin ger¢ek lideri olmanin,
diinyanin dogal kanunlariyla uyumlu yasamamn ne anlama geldigini 6grenmek icin en iyi kaynak
onlar. Usta olan onlar. Ben yalmzca 6grenciyim."

Tam o sirada Cal okslirmeye basladi. Baslangicta yumusakti, ama hizla siddetlendi. Yiizii kizardi,
almndan asag bir ter damlas1 siiziildii.

"Tanrim, Cal! Hemsireyi ¢agirayim mi?" Kaygilanmistim.
"Yok, iytyim," dedi. Solugu hirildiyordu, yilizii 6lii gibi bembeyazdi. "Gergekten biraz uykuya
thtiyacim oldugunu diisiinityorum," dedi. "Bak, inan bana, yarin senin i¢in ¢ok biiyiik bir giin olacak,

belki simdiye kadar yasadigin gilinlerin en onemlisi bile olabilir. Senin yeni baslangicin olabilir,"
diye ekledi gerilimli bir sesle. Mavi gozleri soguk kis gecelerindeki yildizlar gibi parliyordu.

"Seni tanimak ger¢ekten harika oldu, Jack," diye devam etti Cal. "Dedigim gibi, boyle olman
gerekiyordu — bu giizel baglananin olugsmas1 gerekiyordu. Bu gece birbirimizin hayatina bir sebeple
girdik. Diinya boyle isliyor,” diye giiliimsedi, sonra donerek oOrtiiler1 omzuna cekti, kendi kendine
kikar kikir giildii. "Diinya boyle isliyor," diye tekrarladi. "Hayat gercekten giizel."

Oda bir an sessiz kald.

Sonra, "Ha, bu arada, evlat," diye ekledi yavasca, "seni seviyorum."



Yola Koyulmak

"

"Geride biraktigimiz kalplerde yasamak, olmek degildir.
Thomas Campbell

Ertesi sabah uyandigimda piril piril giines 1s18&im yiizimde buldum. Kendimi ¢ok daha iyi
hissediyordum. Tam olarak iyilesmem i¢in daha zamana ihtiyacim oldugunu bildigim halde, yepyeni
bir umut duygusu vardi i¢imde. Ne olursa olsun, her seyin iyi olacagindan emindim.

Gece Cal'le, o benzersiz ilging adamla konugsmalarimiz, i¢imde yillardir yasamadigim bir seving
duygusunun uyanmasini saglamisti. Onun bilgeligi ve hayatlarimizin akisina iliskin felsefesi gercekten
miithisti. Sabirsizlikla beni hayatim1 degistiren lic 6gretmenle tanistirmasini bekliyordum.

Gergi uykuya dalarken beni sevdigini sdylemesini garip bulmustum, ama bunun daha zengin bir hayat
yasamak ve gercek liderligi gostermek icin kullandigi yontemlerden biri oldugunu varsaydim.
Sohbetimizi siirdiirmeye, ¢abucak saygi uyandirabilen bu adamdan daha fazla sey ogrenmeye can
atryordum.

Hevesle, "Giinaydin, Cal," diyerek hastane yataginda kediler gibi gerindim. "Bugiin bizim i¢in harika
bir giin olacak, dostum."

Cal obiir duvara doniik yatiyordu. Cevap vermedi.
"Hey, Cal, saat on olmus, uyanma vakti. Beni oraya kadar getirme simdi," diye sakalastim.

Cal kipirdamadi. Bir anda midemde bir diiglim olustu, basim donmeye basladi, en kotii seyden
korkmaya basladim. "Hemsire!" diye bagirdim. "Liitfen gelin, hemen yardima ihtiyacim var!"

Uc hemsire birden odaya daldu.

"Cal'e bir sey oldu galiba! Diin gece i1yiydi, sonra oksiirigi tuttu. Geger, dedi ama simdi iyi degil
samrim."

Hemsireler ona yardim etmeye ¢alisirken Cal hala hareketsizdi.
Giderek artan bir kaygiyla, "Umarim iyidir," dedim.

"

H_emsirelerden en kidemli olanmi, "Cal oOlmiis,
"Uzgiinim."

dedi. Sonra daha yumusak bir sesle ekledi.

Bagka bir hemsire, "Cal ¢ok uzun siireden beri hastaydi, Jack," diye belirtti. "Kanser tiim viicuduna
yayilmis, yapilabilecek bir sey kalmamisti. Diin gece buraya getirilmeyi kendisi ozellikle istedi,
nedenini hi¢birimiz bilemedik. Son dilegiydi. Biz de istedigini memnuniyetle yaptik."

"Seni ¢ok uzun zamandan beri tamdigini, konusmak istedigini sdyledi," diye araya girdi kidemli
hemsire. "Cal oldukga esrarengiz bir adamdi, anlarsin ya."

"Biliyorum," dedim. Hayatima bir melek gibi giren, yasamunun yoniinii baska tarafa ¢eviren, onca
zaman Ozlemini cektigim yeni baglangict bana sunan adamin kaybi yiiregimi gercek bir hiiziinle
doldurmustu.

Saygi dolu bir sesle, "Cal sasirtict bir adamdi,”" dedim. "Oldiigiine inanamuyorum, kisacik bir
zamanda beni Oylesine degistirdi ki, degerinmi ancak zaman i¢inde anlayabilecegim."



Uc hemsire hep bir agizdan, "Diinyada isler boyle yiiriir," dediler. Kaybettigim oda arkadasimin
ifadesini kullantyorlardi. Birbirlerine giiliimsediler.

Bir tanesi, "Cal'i ¢cok severdik," dedi. Obiir ikisi Cal'in yiiziinii bir ¢arsafla 6rtiip onu dzenle odadan
cikarirken, "Bu arada, senin i¢in bir paket birakt1," diye konustu. "Paketi sana bu sabah vermemizi
tembihledi. Sanki sabah olmadan 6lecegini biliyormus gibi." Konusurken gézlerine yaslar hiicum etti.
"Gidip getireyim onu sana."

Birka¢ dakika ge¢meden geri dondii, siislii kagida sarilmus paketi bana uzatti. Kagidin desent,
kumsalda oynayan ve ylizen neseli ¢ocuklardi. Resimler elle, Ozenle ¢izilmis, sonra boya
kalemleriyle boyanmisti. Harika resimlerdi.

Hemsireye, "Bunu yalmzken agcsam bir sakincast var mi?" diye sordum. "Benim i¢in 6zel bir an bu.
Tek basima yasamak istiyorum. Kendimce Cal'e saygim gosterecegim."

"Tabii. Mahzuru yok," diye karsilik verdi hemsire. "Hepimiz Cal'e cok iiziildiik, ama senin ig¢in
yapabilecegimiz bir sey varsa, soyle yeter. Koridorun ilerisinde, hemsire odasinda olacagiz."

"Sag olun."
Paketi dikkatle actim. i¢cindeki hediyeye ulasabilmek

icin kat kat ince kagitlar1 siyirmam gerekti. Bunu basarinca, gordiigim sey karsisinda saskinliga
ugradim.

Birbiri iizerine 6zenle yerlestirilmis lic ucak bileti. Daha dikkatli bakinca, bunlarin diinyadaki en
dikkate deger {i¢ yer i¢in birinci simf biletler oldugunu gérdiim: Roma, Hawaii ve New York.

Biletlerin yani sira, bu yerlerin her biriyle 1lgili birer harita iizerinde isaretli bir rota ve kirmuz
miirekkeple yuvarlak i¢ine alinmis bir x isareti gordiim, samirim bunlar gitmem gereken yerlerdi.
Armaganin son boliimii, Cal tarafindan elle yazilmis bir nottu:

Sevgili Jack,

Senden bu kadar ¢abuk ayrildigim i¢in tiniiniim, oglum. Cok iyi bir gengsin, biiyiik potansiyelin
var, kaderinin onurlu, neseli bir hayat stirmek ve giizel bir sekilde gelismek oldugunu biliyorum.
Senden ayrildigim igin tizgiiniim, ama ¢ok da mutluyum ve biiyiik tatmin duyuyorum, ciinkii ben
harikulade bir hayat yasadim, yildizlarin altindaki kutlamalarin ve giinesin altindaki 6zel anlarin
tadini hak ettigimden daha fazla ¢ikardim.

Hayatin vadilerinden gec¢ip derin hiisiinler yasadim. Yiiksek doruklarina tirmandim, hakkim
olandan fazla mutluluga eristim. Evet, payima diisenden faikla hatalar da yaptim. Ama oglum,
pratik bir insanim ben, hep oyle oldum. Risk alip basarisizliga ugramanin, hi¢ risk almamaktan
¢cok daha iyi oldugunu ogrendim.

Su anda hayatinda bir dortyol agzindasin, biliyorum. Bu sana ¢ok zor bir donemmis gibi goziikse
de, en biiyiik sorunlarina cevap ararken, bunun harikulade bir %aman oldugunu da bil. Insanin en
canli hali bilinmeyende yasadigi zamandir, c¢iinkii o yerde her sey miimkiindiir. Diinyaya
actliyorsun, demek diinya da artik sana a¢ilmaya baslayacatk.

Tiim ogrenmen gerekenleri sana ben 6gretemem. Hayat yolumda giderek bilgelestim, ama ayaginin
dibinde oturup soylerini dinlemen gereken, giiclii bilgeliklerini kendi agillarindan ogrenmen
gereken baska ogretmenler de var. ozellikle ii¢ tanesi. Tiimiiyle iyilestigin "'aman, onlari ziyaret
etmeni siddetle tavsiye ederim. Onurlu, verici insanlar. Her biri, olaganiistii bir hayat yaratmanin



volunu kegfetmis. Senin rehberin olmay: da kabul ettiler.

Sana ii¢ ucak bileti hazirladim, ilk 6nce Roma’ya git. Haritadaki rotayi izle, ilk 6gretmenini bul.
Her sey ayarlandi. Oraya vardiginda, Kapanis Sorulari 'nin ilkini 6greneceksin: "Bilgece yasadim
mi?" Hayatim soylu ve aydinlanmis bir bicimde yasayabilmek i¢in onu nasil yonetmen gerektigini
ogreneceksin. Bu ilk ogretmenden, disarida biiyiik bir huzurla yasayabilmek igcin hayatinin

icindeki armaganlari kesfetmenin onemini ogreneceksin. Bir insan olarak nasil derinlesecegini
kesfedeceksin

Sonra Hawaii'ye git. Orada bulacagin rehber miithis bir karakter. Ama onun basit goriiniimiine,
sakaci tavirlarina aldanma O égretmen gercek bir ustadir. Sana Kapams Sorulari'min Ikincisiyle
ilgili harikulade bir felsefeyi agiklayacak: Iyi sevdim mi?" Ondan hayatin kendisini, onun icinde
ver alan her dni nasil sevecegini ogreneceksin. Mutlulugunu deneyimlemen, harikulade bir
seriiven duygusuyla yasaman ve yiiregini yepyeni bir gercege a¢man igin sana esin kaynagi
olacark.

Ondan sonra, kisisel degisimini tamamlamak iizere, New York 'a gideceksin. Orada gergekten
istisnai bir insanla karsilasacaksin, o da seni Kapanis Sorulari'min iigiinciisiinden gecirecek:
"Yeterince hizmet ettim mi?" O 6gretmenle, bu gezegende nasil lider olunabilecegini ogreneceksin,
valniz kariyerin agisindan degil, hayatin a¢isindan da.

Bu stirecin tiimii senin ii¢ ayini alacak ama bak inan bana, sonunda temelden degismis olacaksin.
Nereden mi biliyorum? Ciinkii ben de onlarin ogrettikleri sayesinde cekirdekten degistim. Liitfen
su anda zihninde uyanmaya baslayan o i¢sel elestiriye teslim olma Insan olarak gelisme firsati ne
zaman karsimiza ¢iksa, o kiigiik cin hemen dir dir konusmaya baslar. Bu cin, korkunun sesinden
baska bir sey degildir O konusan, senin kendi gergegin degildir. Sen. degilsin. Sana sevgiyle
onerdigim siirece giiven, yeter. Uzerinde yiiriimekte oldugun yolla ilgili tiim kaygilarindan kurtul,
bir ¢ocugun merakiyla yola koyul, yolun 6biir ucundan yeni bir insan olarak ¢ikacagin bil ya da
daha dogrusu, gergek kimligine, olmak itizere yaratildigin kisiye ¢ok daha yakin biri olacak
¢ctkacagina inan.

Keske sana biitiin bu olaylarda rehberlik edebilseydim, ama bu yolculugu tek basina yapmalisin.
Sana iyilikler diliyorum, oglum. Dua ediyorum. Bagarin icin dua ediyorum. Ve sana tiim sevgimi
veriyorum.

Baban,
"Cal Valentine

Bu nota, ozellikle de son kelimelere ¢ok sasirmistim. Cal gergekten hi¢ tammadigim babam olabilir
miydi? Cevap verilmemis pek ¢ok soru vardi ve hepsi de zihnimde kipir kipirdi. Bunca yildir
nerelerdeydi? Neden benimle temas etmeye ¢alismamist1? Onu sevmeli miydim, yoksa yillar once
beni ve annemi terk etti diye ona kilmali miydim? Kafam karmakarisikti.

Eski yaralarimin yeniden agilmaya basladigim hissediyordum. Sonra, ucak biletlerinin ger¢ek olup
olmadigini, Cal'in verdigi talimata glivenilip glivenilemeyecegini diisiinerek pakete baktim. Acaba
tavsiye ettigi bu yolculuk giivenli miydi?

O sirada i¢gimde bir seyler kipirdamaya basladi. Birlikte gecirdigimiz o kisa siire i¢cinde Cal bana
kars1 ¢ok 1yi davranmisa. Hayatimn son anlarinda tek istedigi seyin bana yardim etmek, rehberlik
etmek, bana bir seyler dgretmek oldugunu sezdim. Bana olan sevgisini hissediyor, bunun gercek



oldugunu biliyordum. Bu yolculuga ¢ikmamu istiyordu, ben de kendimi buna zorunlu hissediyordum.
Incinmisligimle, yaralarimla, zaman i¢inde ugrasirdim, ama sonunun iyi bitecegini biliyordum.

Hasta yatagimda tek basima otururken, bilincimde bir tek kelime egemendi: giiven. Ben de giivendim.
Her seyi su anda anlamak zorunda degildim. Hayatim 6niimde agiliyordu, ben de o yolculugun keyfini
cikaracaktim. Ge¢miste bir seyleri oldurmak i¢in ¢ok ¢aba harcamistim: plan yaparak, diisiinerek,
kaygilanarak. Diinya bana harikulade bir firsat sunmustu, ben de kendimi o firsati kapmakta 6zgiir
hissediyordum. Kendi kendime, her zaman istedigim o harika hayati yaratabilmek ig¢in ihtiyag
duydugum cevaplar1 bulmanmin yolu olaylar1 kafamin i¢inde canlandirmak olsaydi, simdiye kadar bu
cevaplari ¢oktan bulmus olmam gerekirdi, dedim.

Icimden bir ses, "Baska tiirlii yasamak da miimkiin, Jack," diyordu. "Is gérmek i¢in ¢ok daha giiclii bir
yol. Cevaplar1 kafamn i¢inde bulmakla hig ilgisi yok, tamamen kalbindeki fisiltilar1 dinlemekle 1lgili.
Yapmakla bu kadar mesgul olmayr birak, o/mak i¢in daha ¢ok zaman ayir. Hayatim diinyay1 yoneten
doga kanunlariyla uyumlu hale getirmeye niyetli ol. Cevaplarin orada yatiyor."

Bir zamanlar saygin psikolog Abraham Maslow'un bir soziinii okumus, hi¢ unutmamistim. Simdi
baslayacagim yolculuk i¢in o s6z ¢ok uygundu. Bunu sizinle paylasmak istiyorum:

"En yiice olanaklarimizdan korkariz... En miikemmel anlarimizda, en kusursuz kosullarda, ¢ok
cesur oldugumuz zamanlarda kisacik bir an gorebildigimiz sey olmak genelde bizi korkutur. O
doruk anlarda kendimizde gérebildigimiz olanaklara sevinir, hatta cogariz, ama bir yandan da o
olanaklar karsisinda zaaf i¢inde, dehset i¢inde, korku icinde titreriz-"

Gozlerimi kapatirken yliziimde giinesin 15181m hissettim, ahenkli kalp atislarimu dinledim. Benligimin
merkezinde biliyordum ki hayatim -en 1y1 hayatim- bana dogru yaklagsmaktaydi. Kaderimin bana dogru
gelmekte oldugunu hissediyordum.



ERMIS

Diinyanin Isleyis Bicimine Acilmak Gercekten Ise Yarar

"Mertce yasayanlar, yasarken dikkat cekmeseler bile, bosa yasadiklarim diisiinmemeleri gerekir.
Onlarin hayatlarindan bir sey yayilmakta, o yayilan sey, arkadaslarina, komgularina, hatta belki
gelecegin ¢ok uzaklardaki ¢aglarina bir 151k gibi yol gostermektedir "

Bertrand Russell

"

"Kim oldugunu hatirla, dedi. Sen bir ustasin.
Aniesa Thames

Ilkbahardi ve ben Roma'daydim. Yasamak icin ¢ok giizel bir zamandi. Kazadan sonra tiimiiyle
tyilesmistim. Kendimi hi¢ bu kadar iyi hissettigimi hatirlamiyordum. Calistigim reklam ajansindan {i¢
aylik licretsiz izin almus, oturdugum daireyi de eski bir iiniversite arkadasima kiralamistim; kizcagiz
iyi talihine 1nanamamisti. Kiz arkadasimla iliskime zaten son vermistim. Dost olarak ayrildigimz
soylemekten mutluluk duyuyorum. Yillardir ilk defa hayatim konusunda 1yi duygular tasiyordum... ve
maceraya da hazirdim.

Cal'le yasadigim tecriibe hi¢ aklimdan ¢ikmmyordu. O sihirli karsilasmamizdan bu yana, onu ve
bilgeligini en azindan birka¢ dakikaligina diistinmedigim bir tek giin bile ge¢irmemistim. Bilgisi
koklerimin derinlerine kadar islemisti. Onun 6liimiinden bu yana gecen her giin, benimle paylastigi
benzersiz bakis agisiyla ilgili yeni i¢goriiler kazanmyordum. Giivenimi gergekten hak ettigini
anlamistim: Roma'ya birinci simf ucak bileti gergekti. Tipki s6z verdigi gibi bu yolculukla ilgili her
sey en 1yl bicimde ayarlanmisti. Cal benim kisisel degisimimi enine boyuna diisiinmiis, bu benzersiz
yolculugun her ayrintisini en iyi sekilde ayarlamaya biiyiik 6zen gostermisti. Bana olan sevgisini su
anda bile hissedebiliyordum.

inanamiyorum,; burada, Roma'dayim, diinyanin biitiin yamanlar: benim ve icinde birka¢ par¢a
giysi olan bir sirt cantasindan baska kaygilanacak bir seyim yok, diye diisiindiim kentin tarihi
kesimindeki dar parke tasli yollarda yiiriirken. Havada giilimsememe ve bu yeni ¢evrede kendimi
rahat hissetmeme neden olan tatli bir koku vardi. Sanki bu inanilmaz yerde olmam gerektigini
hissediyordum, kisisel kesif yolculugum buradan baslayacakti. Sanki kader getirmisti Cal't hayatima.
Beni su an bulundugum yere de kader getirmisti. Tek yapabilecegim, tiimiiyle mevcut anda kalmak,
karsima ¢ikacak seylere acik olmakti. Bu benim i¢in tam anlammyla degisik bir yontemdi. Trafik
kazasina kadar olan hayatimn sekillendiren o planl ve kati yasam bigiminden tamamen farkliydi.

Yine de, benligimin bir boliimii, bu yeni tarzin eskisinden ¢ok daha gii¢lii olacagini biliyordu. Artik
hayatim oOnde gidiyor, beni ardindan siriikliiyordu. Getirdigi armaganlarin keyfini ¢ikarmaya,
siirprizlerin lezzetim tatmaya hazirdim. Daha da agik konugmak gerekirse, sanki bir ¢ift gizli el ya da
gorlinmez bir glic beni en ylice ve en ger¢ek hayatima dogru gotiirliyordu. Hayatimin o noktasinda
biitiin bunlarin bana nasil bir duygu verdigini anlatabilmek ¢ok zor. Yalmzca son derece rahat ve
derin bir huzur i¢cinde oldugumu sodyleyebilirim.

Bu kuvvetin, bu goriinmez giliclin aslinda dogamn giicii oldugunu daha sonra anladim. Yildizlari



yaratan, giinbatimim getiren giiciin aynist. Her canli varligin nabzinda atiyor, onu fark edecek ve
onunla uyum i¢inde yasayacak herkesin erisebilecegi bir yerde.

Her sey, diinya goriisiimiiziin 6niine ¢ektigimiz perdeyi agmakla ve hakikati aramakla bagliyor. Kendi
icime ne kadar derinlemesine girersem, hakikat bana o kadar net goriiniiyor. insan olarak liderligin
anlaminin da bu olduguna inantyorum. Olay kisinin hakikati arama ¢abasindan baska bir sey degil,
gecmiste yasadiklarimizin ve gelecekte olacagimiz seyin hakikatini; neden burada oldugumuzun ve
bulundugumuz yere gelis seklimizin hakikati. Bizi 6zgiir kilan sey, hakikati kesfetmek ve sonra da
hayatlarimiz1 o dogrultuda yasamaktir.

Tecriibelerimden ve zaman icinde karsima ¢ikan kisisel derslerden, hayatimin liderliginin aym
zamanda siki sikiya tutundugum mevcut hakikat anlayisimu birakmama bagli oldugunu 6grendim.
Hayatlarimizin nasil olacagim simdiden tahmin etme aligkanligindan hepimiz kurtulmaliy1z. Aslinda
en giiclii benligimize erismek icin (ya da o siireci baslatmak i¢in), bdylesine korkuyla tutundugumuz
kontrolii biitiiniiyle birakmamiz, harikulade evrenimizin getirecegi her tiirlii olanaga kendimizi
agmamiz gerekiyor. Bunun i¢in algakgoniillii olmamiz lazim, ¢ilinkii 6ncelikle bizim i¢in neyin en 1yi
oldugunu ancak bi¢im bilecegimiz inancini bir kenara birakmaliyiz. Mutlu olmak i¢in hayatimizda
thtiya¢ duydugumuzu diisiindiiglimiiz seylere hi¢ de ihtiyacimiz atmayabilecegim anlamamiz lazim. Bu
adimin biiylik bir alcakgoniilliiliik istedigim sOyliiyorum, c¢linkii gercekten kendimizi, iginde
yasadigimiz diinyanin o ¢cok daha giiclii aklina teslim etmemizi gerektiriyor. Baglangigta bu ¢ok korku
verici bir sey, kabul ediyorum ama en biiyiik korkularimizin 6teki tarafinda en biiyiik servetimizin
sakl1 oldugunu 6grendim.

Sanmirim her sey, planladigimiz gibi gelismese de, hayatlarimizda her seyin iyi olacagina inanmanuza
bagli. Aym zamanda, su anda gOrebildigimizin ¢ok Otesinde ve ¢ok daha biiyiik bir basariya
inanmakla ilgili. Arthur Shopenhauer asagidaki s6zlerinde asag yukari bunu anlatiyordu: "Her insan
kendi goriis alanimin sinirlarini, diinyamin sinmirlari olarak algilar." Bazilar1i dyle yapmaz. Onlara
katilin.

Bir saat boyunca Cal'in yol tarifim izleyerek ilerledikten sonra, haritada ¢arp1 isaretiyle gosterilmis
pazaryerine yaklastim. El yazisiyla yazdig not adeta sifre gibiydi: "Vitray caml1 pencereyi bul, hayati
yeni bir mercekten goreceksin." Yiirlimeyi siirdiriirken haritada isaretli binayr ariyordum ki,
birdenbire solugumu kesen bir sey gordiim.

Tam karsimda inamlmaz glizellikte bir katedral vardi. Kapilar1 ardina kadar agikti, basamaklarinda
gil buketleri géze carpiyordu. Giristen disar1 barok miizik sesleri geliyor, bu harikulade sesler dalga
dalga sokaga kadar ulasiyordu. Katedralin oniindeki siitunlar tas kaplamaydi ve tabii orta yerde de
magrur ve heybetli bir vitray pencere duruyordu, omriimde gordiiglim renkli cam desenlerin en
etkileyicilerinden biriydi!

Orada husu i¢inde durdum, miizigi dinledim, o amin 1s1ltisim tatim. Gozlerime gercekten yaslar
doluyordu. Kalbimin atislar1 hizlandi, avuglarim terlemeye basladi. Hayatlarimizin yalmzca bir dizi
"an"dan olustugunu anladim; bir &m kagirirsamz, hayatimz kagirnmis oluyorsunuz.

Bereket versin o 0zel anin keyfini ¢ikaracak bilgelige sahiptim. Bu da bir bakima beni kendimden
daha biiyiik bir seye bagliyordu. Duygularim yalmz olmadiginu soyliiyordu bana. Hayatim boyunca
hi¢cbir zaman yalniz kalmamis oldugumu soyliiyordu. Aklima Margaret Fishback Powers'in tinlii
"Ayak izleri" hikayesi geldi. O hikdyede bir adam riiyasinda kendini Tanr1'yla birlikte bir kumsalda
yiirlirken goriiyordu. Gokyiiziinde adamin hayatindan ¢esitli sahneler parlayip soniiyor, adam kumlara
baktiginda iki kisilik ayak 1z1 goriiyordu. Biri kendisine, digeri de Tanr1'ya aitti.



Derken adam, hayatimn sahnelerini izlerken birdenbire hayranlik uyandirici bir seyi fark ediyordu:
Belli zamanlarda kumdaki ayak izleri bir kisiye aitti. Bu tek kisilik izler, yalnizca hayat yolculugunun
en zor ve acili zamanlarinda ortaya c¢ikiyordu. Adam bu gozlemini Tanri'ya acgti, yardima en ¢ok
ihtiya¢c duydugu donemlerde yalmz birakilmis olmaktan otiirli ne kadar {iziildiiglinii sdyledi. Tanr1
durumu biiytlik bir sevgiyle izah etti: O acilt donemlerde Tanr1, adam kucagina alip tagimisti.

Adamin diinyaya bakisini degistiren bu ¢ok 6zel riiyayr diistinliyordum ki, katedralin i¢inden giiclii bir
ses duydum: "Jack, basardin! Seni burada gormek harika!"

Bir rahip beni karsilamak iizere kosarak geldi. Geleneksel ibadet giysileri icindeydi, bir elinde
tespih, digerinde kirmuz1 kurdeleyle baglanmis bir kitap vardi. Basamaklardan indi, tam karsimda
durup siritti.

"Bu senin i¢in, Jack," diyerek kitab1 uzatti. "Cal senin gelecegini bana sdyledi. Bizimle kalabilmen
i¢in hazirlandik. Umarim bu armagandan hoslamrsin, i¢goriilerini yazman i¢in bir am defteri. Giinliik
tutmak, 6z-degisim i¢in ¢ok giiclii bir uygulamadir, ayrica burada kaldigin siire boyunca not etmek
isteyecegin pek ¢ok gézlemin olacagim da biliyorum."

"Kalis stirem mi?"

"Evet, gen¢ dostum. Dort hafta boyunca burada benimlesin. Sana hayat koclugu yapacagim, en yiice ve
en 1yl benligine erismene yardim edecegim. Sana kader gibi, ozgiinliik gibi, kisiligin biitiinliigl ve
diriistliik gibi seyleri Ogretecegim. Gergek giiciine nasil erisebilecegini gosterip seni ruhuna
ulastiracagim. Birlikte harika vakit gegirecegiz! " Rahibin sesi enerji doluydu.

"Tesekkiir ederim, ama dogrusunu isterseniz ben pek dindar bir insan sayillmam," diye itirafta
bulundum samimiyetle.

"Benim sana Ogreteceklerimin dinle hi¢bir ilgisi yok. Maneviyat sahibi bir insan olmak, aslinda
hakiki bir insan olmak demek. En soylu kisisel degerlerine gore yasamak, hayatim yonetirken diiriist
olmak, diinyay1 daha geliskin ve daha aydinlik bir gozle gormek demek."

"Peki. Bunlara kesinlikle varim," diye cevap verdim, sirt cantamu yere koyup su sisemden bir yudum
ictim. "Hayatimda degisiklik yapmaya bundan daha fazla hazir olamazdim."

"Miikemmel. Cal, senin i¢in her seyi ayarlamamu istedi, ben de memnuniyetle kabul ettim. Sana
hayatin anlamum Ogretecegim. Sana en yiiksek yeteneklerini uyandirmanin, en derin bilgeliklere
erisebilmenin, geriye bir miras birakmamn yollarin1 gosterece@im. Esas olarak, nasil bilgece
yasanabilecegini, hayatin nasil akillica yasanabilecegini gosterecegim."

"Kapams Sorulari'min ilki," dedim. Hastanedeki o unutulmaz gecede Cal'in izah ettigi li¢ onemli
soruyu hatirlamistim.

"Evet. Sonunda zamam gelip de kendine, 'Bilgece yasadim mu?' diye sordugun zaman, cevabin,
'Kesinlikle!" diye gelmesini saglayacagim. Bilgece yasamam, bu sayede de mutlu 6lmeni istiyorum.
Roma'ya hos geldin!" diye haykirdiginda, sesi bir opera yildizinin tiim duygu ve hevesini tasiyordu.
"Kendimi tamtmadigim i¢in 6ziir dilerim. Ben Peder Michael Antonio Di Franco. Arkadaslarim bana
Peder Mike derler," diyerek goz kirpti.

"Tamistiginuza ¢ok sevindim, Peder Mike. Icten konukseverliginiz makbule gecti." Samimiyetle
konusuyor, bu yuvarlak yiizlii, diiz siyah sacli, ufak tefek adamin yamnda kendimi son derece rahat
hissediyordum. "Cal'i tamyor muydunuz?"



"Ah, tabii. Baban biiyiik bir insand1, Jack. Bir¢cok bakimdan, son derece 6zel bir insandi. Seni bana
cok anlatti. Simdi artik koskoca bir erkek oldugun halde, hep yaminda tasidigi o kiigiik ¢ocugun
resmine ¢ok benziyorsun. Bugiin seni bu ylizden o kadar kolay tamdim."

"Cal'in babam olduguna inanmak hala biraz gii¢ geliyor. Annemle beni neden terk ettiini biliyor
musunuz? Neden hi¢ benimle temas etmeye ¢alismadi? O benim babamsa, herhalde beni bulmaya
calismasi normal olmaz muydi1?" Bunlar1 sdylerken i¢imden bir kizginligin kabarmakta oldugunu
hissediyordum. "Babalar ¢ocuklarim 6yle unutuvermez."

"Annenle babanin ayrilmasina neyin sebep oldugunu bilmiyorum. Bana tek soyledigi, isinde
zorluklarla karsilas- aktan sonra annenle Ikisinin uzaklastigiydi. Sanirim baban servetini kaybedince
icine kapanmaya baslamis ve diinyasinin degismekte oldugunu hissetmis. Herhalde bir an gelmis,
insan olarak farkl1 yonlere siiriiklenmekte olduklarim anlanuslar. Cal bana, anneni hala ¢ok sevdigini
sOylemisti, ama herhalde ikisi kendi yollarina gitmeye karar vermisler. Bunun sana ne kadar aci
verdigini hayal bile edemem, Jack. Ama bilmen gerekir ki baban sevgi dolu bir insandi, insanlari
gergekten cok severdi... sana sevgisi ¢cok biyiiktii."

"Bunu bana anlattiimz icin tesekkiir ederim," dedim sessizce. Cocukken babamu diislinerek
gecirdigim uykusuz gecelerin sayis1 az degildi. Benim Noel konserlerimi, okul piyeslerini ve futbol
maglarim kagirmusti... Beni ¢ok sevdigini bilmek biraz huzur bulmama neden olmustu.

"Baban bana 'Ermis' diye isim takmusti, ¢linkii ben hayatimi ¢ok soylu, bilge, hakiki bir bi¢cimde
yasamaya adadim. Baban yillar 6nce bana geldi, yalanda senin de kesfedecegin bilgileri 6grenmek
istedi. Cal kelimenin tan anlamuyla bir filozoftu. Ogrenmeye bayilirdi ve kendini derinlesmeye ¢ok
adamusti. Bana kalirsa, bir insamin yapabilecegi en iyi sey de budur. O da senin simdi ¢iktigin
yolculugu yapmisa, biliyor muydun? Babasina bak, oglunu al," diyerek kikir kikir giildii. "Her neyse,
sonunda gelebildigin i¢in ¢ok mutluyum."

"Ben de burada olmaktan heyecan duyuyorum, Peder Mike. Ama diiriist olmak gerekirse, biitlin
bunlardan pek de emin degilim. Aslinda biraz lirktiigiimii de kabul ediyorum. Kisacik bir zaman
i¢inde biitiin bunlar1 sindirmek kolay degil."

"Seni anliyorum, Jack. Ne dedigini duyuyorum. Yepyeni seyler 68reneceksin, bu yiizden korkularinin
kabarmaya baslamasi, bu korkularin belirsizlik ve asabiyet seklinde disa vurulmasi dogal. Ama
giivenmen gerek, ne de olsa olay bastan sona giivenle ilgili degil mi? Cal'i gormeye en ¢ok ihtiyag
duydugun anda ortaya ¢ikti, buna giiven. Seninle ikimizin 6zel bir nedenle bir araya geldigimize
giiven. Diinyada su bulundugun yerden daha iyi bir yerde bulunamayacagina giiven. Ve benimle
gecirecegin dort haftanmin tliimiiyle yeni bir diisiiniis ve varolus bi¢imini ortaya koyacagina giiven.
Diinyay1 nasil gordiigiimiizii bir anda degis- irebiliriz, biliyorsun. Bir saniyede agiga cikan bir
farklilik, yepyeni bir gercegi uyandirmaya yeterli olabilir." "Yani babamuin soziinii ettigi ii¢ biiyiik
ogretmenden biti sizsiniz, dyle mi?" diye sordugumda, kolunu omzuma atti, beni tas basamaklardan
cikarip katedrale gotiirdii.

"Evet, bu dogru. Baban harika bir insandi. Hayatinda hatalar da yapti, biliyorum, 6rnegin seni
tantmamak, sevgini sana vermemek gibi. Ama ben kusursuz insan diye birine heniiz rastlamis degilim.
Insamin i¢inde bulundugu kosullar her zaman kusurlu olmakla ilgilidir. Ama ben artik anladim ki, biz o
kusurlulugumuz icinde mikemmeliz aslinda. Zaaflarimiz olmasa, hayatta ilerlerken tizerinde
calisacagimiz hi¢bir seyimiz olmazdi. Mistiklerin dedigi gibi: "Gidecegin yere varinca, artik yolun
bir degeri yoktur.' Bizim idealden yoksun niteliklerimiz aslinda ¢ok degerli hazinelerdir, ¢linkii bizi
simdi oldugumuzdan daha yiice insanlar haline getirecek kapilar1 isaret ederler."



Bu son sozii ilgimi ¢ekti. Peder Mike hakli olabilir miydi? Kendi hayat yolculugumu diisiindiim,
cocuklugumda karsilastigim zorluklari, o yolculuk boyunca nerelerde tokezledigimi; pes pese
basarisiz iligskilerimi; ne kadar ugrasirsam ugrasayim bana, benim kimligime uyacak bir is1 bir tiirli
bulamanmuis olusumu. Belki de hayatimin biitiin bu kusurlar1 ger¢ekten miikemmeldi; her sey tam
gerektigi gibi aciliyordu belki 6niimde; belki benim bir tiirlii goremedigim daha biiyiik bir plan varda.
Belki insan olarak biitlin kusurlarim, yalmzca gelismem i¢in firsatlardi. Bu diislinceler beni rahatlatti,
i¢ime bir anda huzur dolmasina neden oldu.

"Kusurlu olusumuz hayatimiza anlam katar," diye devam etti Peder Mike. "Bize temel bir misyon
yiikler: dogarken sahip oldugumuz ilk ve ideal benliklerimize geri donmek ve gercekte oldugumuz
insam geri getirmek. Insani basarisizliklarimiz olmasa, kendimizle ilgili yapacagimiz igsel
calismalarimiz da olmazdi. Oysa bizi kisisel ihtisanimuza tekrar kavusturacak olan sey bu igsel
caligsmalardir. Anliyor musun, Jack, hayatta istediginden daha fazlasim elde etmek i¢in, 6nce daha
fazla gercekte kimsen o olmaksin. Basarili olmak, daha ¢ok sey yapmakla degil, daha ¢ok sey
olmakla ilgilidir."

"Buna kesinlikle katiliyorum. Zaten ne kadar ¢ok sey yaparsam yapayim, kendimi ne kadar ¢cok mesgul
edersem edeyim, yine de yetersiz oldugunu hissetmekten ¢ok usandim."

Peder Mike bu duygularima sasirmis goriinmiiyordu. "Eski hayatindan memnun degilsin, degil mi?"

"Yok, memnun sayilmam," diye karsilik verdim. "Aslinda nefret ediyorum. Artik hi¢ iy1 vakit
geciremiyormusum, eglenemiyormusum gibi geliyor. Her sey Oyle ciddilesti, 6yle siradan oldu ki.
Tanrim, dogrusunu sdylemek gerekirse hayatin bu kadar zor olacagim hi¢ diistinmemistim."

"Eh, o halde yeni bir hayata sahip olmak i¢in, 6nce yeni bir insan gibi diisiinmen, hissetmen ve
davranman gerek. Aslinda biz hayatta istedigimiz yere variyor degiliz, gercekte oldugumuz seyi elde
ediyoruz. Hayatinda yeni bir iliski, yeni seving diizeyleri, yeni mutluluk deneyimleri gibi yenilikler
olmasi i¢in, yeni seyler yapmaya baslamalisin."

"Ne gibi?"

"Ornegin kendi zaaflarim tanimak gibi. Bu ¢ok iyi bir baslama noktas1 olur; aslinda ben de o noktadan
baglamistim. Zaaflarim temizlemek, burada bulunusumuzun en basta gelen nedenlerinden biri.
Hayatlarimizin amaci bir¢cok bakimdan, karanligimizla yiizlesip ardindan da aydinliginizda
yasayabilmektir. Hepimizin kor noktalari vardir; onlari kabullenmeli, yeniden bilincin 1s18ina
cikarmaliy1z;

bu kor noktalar ancak orada iyilesebilir. Ayrica, yanlis inanglarimizi yeniden ¢ozmeli, tikal
duygularimiz tlizerinde ¢alismaliyiz. Garip ama bizler, ileriye dogru giderken aslinda geriye
gidiyoruz; geriye, dogumumuz sirasinda oldugumuz o giizel, miikemmel varliga dogru."

Peder Mike'in gozleri katedralde dolasti, sonra giiliimsedi. "Ben ¢ok diisiincesiz bir tiptim," diye
itirafta bulundu. "Gengligimde kendimden baska kimseyi umursamazdim. Baska insanlarla
iligkilerimde, odaklandigim seyler, elde edem ediklerim di. Derken bir giin, Fransa'da egitimime
devam ederken, bir telefon geldi, erkek kardesimin bir gece kuliibiinde ¢ikan kavgada vurularak
oldirildigini ogrendim. O olay beni mahvetti ve her seyir degistirdi. O donemde, bana yol
gostermesi, cesaret vermesi i¢in Tanri'ya dua etmeye basladim. Zaman zaman durum 6yle zorlasti ki,
kendi hayatima son vermeyi bile diisiindiim. Ama dua ettikge, hayatimin bir anlamu oldugunu, diinyada
bana ihtiya¢ oldugunu gorebildim. Sonunda ilahiyat egitimine basladim, kendimi burada papazlik



yaparken buldum. Artik iliskilerimde, baskalarindan ne alabilecegimi diigiinmiiyorum. Onun yerine,
benim onlara ne verebilecegime odaklamyorum. Iste bu beni ¢ok daha mutlu bir insan yapiyor,
dostum."

Durakladi, bir kere daha, "Roma'ya hos geldin!" diye bagirdi. Bu tuhaf davramslarina giilmeden
edemedim.

"Jack, sana bir sey sOyleyeyim: Kendinle ilgili sahip ¢ikmadigin ne varsa, o seyler sana sahip olur,"
diye devam etti, katedralin ana boliimiine girerken.

"Boyle bir seyin farkinda degildim."

"Dogru ama. Ornegin bencil olan karanlik tarafina sahip ¢ikmazsan, o sana sahip ¢ikar. Ya da baska
bir 6rnek, higbir zaman yeterince 1yl olamayacagina inanan tarafina sahip yitkmazsan, o sana sahip
olur. Diger insanlara giivenmeyen karanlik yamna sahip ¢ikamazsan, o sana sahip ¢ikar, ardindan da
cesitli yollarla seni yonetir, hayatini mahveder. Ben gencken, bencilligime sahip c¢ikaktan sonra
degismeye basladim, anlarsin ya."

"Akla yakin geliyor. Bunlar1 neden hi¢ 6grenmedigimi merak ediyorum. Herhalde hayatta 6nemsiz
seylerle mesgul olmaktan, daha biiyiik resmi kacirmisim," dedim diisiinceler i¢inde.

"Bu ¢ok yaygin bir davranistir. Diinyada pek ¢ok insan hayatlarim uyuyarak, bu bilgeligi gormeyerek
gecirir, ama sen artik bir sonraki adima hazirsin. Daha 6nce hazir degildin, o ylizden de olmamasi
gerekiyordu. Oysa simdi, yliceligine erismek ve en iyl hayatin i¢in ayaga kalkmanin zamam geldi.
Daha azma raz1 gelecek olsan, hayat seni buraya kadar yonlendirmezdi."

"Katiliryorum."

"Tamam. Her neyse, ¢ogu insan sahip cikilmanus, gblge benligiyle baglanti kurmaktan kacimr ve
inkdr eder. Bilge insanlar bu yanlarim, diinyaya gosterdikleri taraflarindan bile daha iy1 bilirler.
Ancak bu temel ilkeyi anladigin zaman hak ettigin i¢ huzurunu ve dis sevinci bulacaksin. Ciinkii
kendini ancak tiimiiyle bilip kabullendigin zaman tam anlamuyla sevebilirsin. Kendini sevmeyince
huzur olmaz; huzur olmayinca da seving olmaz. Celiskili gibi goriinse de, insan olarak 151811 ne kadar
cok kesfeder, onun diinyaya dogru piril pir1l parlamasina ne kadar c¢ok izin verirsen, kendinden
sakladigin 6teki yanlarin da kendilerini o kadar ¢ok ortaya ¢ikarmaya baglar."

"Ne kadar dogru," dedim. "Yakin iliskilerimde bunun oldugunu ¢ok gérdiim. Ornegin asik olur, i¢imi
hi¢ yapmadigim kadar acardim. Cok sevgi dolu ve ihtirasli olurdum. Ama aym anda biitiin ¢irkin
yanlarim da kendilerini gostermeye baslardi. Son iliskimde de oldu bu. Jane'e duydugum sevgi, hi¢
diisinmedigim kadar blytliktii. Onurdayken olaganiistii bir tarafim canlandi: Evinin mutfaginda
saatlerce dans eder, dolunayin altinda sarki sdylerdik. Gecenin ge¢ saatlerinde birbirimize en derin
sirlartmizi agardik. Birbirimizin hayallerini hi¢ beklemedigim kadar desteklerdik. Ama onca askla
birlikte, nedense en kotii niteliklerim de ortaya dokiildii, zaman zaman ¢ok da asiriya kagti. Herhalde
onunlayken kendimi ¢ok giivende hissettigim i¢in. Galiba kendimizi giivende hissettigimiz zaman,
diinyaya 1y1 géziikmek i¢in hazirladigimiz o zirhin ardindan gergek kimligimiz siritiveriyor."

"Cok 1yi ifade ettin, Jack. Bu kadar keskin bir gozlem yetenegiyle fak ettigin seye ben de sunu
ekleyeyim: Dogadaki isleyisi incelersen, hayatin nasil isledigini de bilirsin. Dogay1 yoneten kanunlar,
bizim hayatlarimz1 yonetenlerle aym. Ornegin, giinesin en parlak oldugu zamanlarda golgelerimizin
en biiylik goriindiigiine hi¢ dikkat ettin mi?"

"Tabii," diye karsilik verdim.



"Eh, aym sey biz insanlar i¢in de gecerli."
"Giizel bir benzetme, Peder Mike," dedim begeniyle.

"Kendimizle ilgili i¢sel ¢alismalar1 yapmadigimiz zaman, ¢ok gelismis, evrimlerden ge¢mis, en iyi
halimize ulasmis oldugumuza inanmak dyle kolay ki! Ama ters bir sey oldu mu, bunu baskasinin sugu
olarak goriiriiz. Bunun nedeni hep o simrlayici inanglar, yanlis varsayimlar ve i¢imizde derin,
karanlik bir yerde saklanarak bizi gii¢siiz birakan duygusal yiik. Onun orada oldugunu bile bilmiyoruz.
Hayatlarimizi onun yonettigini, hayallerimizi onun baltaladigini bilmiyoruz. Kendimizi bir¢ok agidan
kusursuz sanmaya basliyoruz. Zaaflarimizla yiizlesmek zorunda kalmamak ve bunlari saglamliga
doniistiirecek calismalar1 yapmamak i¢in kendi propagandamiza inamiyoruz. Bizi hayatlarimizda
glicsiiz kilan o karanliga girmek igsel bir gii¢ gerektirir.

Yasayis bicimimize ciddi bir bakis atmak ve diizeltmeler yapip yeniden yola girmek cesaret ister."
"Nasil yani?"

"Insani zaaflarimiza g6z atmak, degismemiz gerektigini fark etmemize yol agar ve insanoglu dogal
olarak degisime karsidir. Aslinda beyinlerimizde aliskanliklarimiza tutunmanmiza neden olan bir
baglant1 sistemi var. Bilim beynimizde, amigdala olarak bilinen, aligkanliklara bayilan ve kisisel
degisime direnen ¢ok eski bir bolim oldugunu kamtladi. Bu boliimiin tek istedigi stirekli giivenlik ve
kontrol. Bu egilim en eski atalarimizin isine yaramus, ilkel caglarda sag kalmalarini saglanus, ama
gliniimiiz diinyasinda isimizi gérmiiyor."

"O halde beynimizin o boliimiinii nasil alt edecegiz?"

"Bilingli olarak degisiklik yapma niyetini her giin ortaya koymani oneriyorum. Kendi hayatimdan
ogrendigime gore, niyetlerim hayatimu bi¢cimlendiriyor. Kendini esnetip genisletme yollarim ara.
Beynine degisimin 1yl bir sey oldugunu o6gret, insan olarak meydana ¢ikis seklin agisindan hig
kimsenin yiiriimedigi bir yolda ilerle."

Bu noktada Peder Mike beni sasirtan, ardindan da giildiiren bir sey yapti. Biiyiik salonun bos siralan
arasinda kosarak ilerledi ve yandaki kii¢iik odaya daldi. Bir de baktim, Frank Sinatra'nin "My Way"
adl1 sarkis1 avaz avaz calmaya baslamus, Peder Mike da gdzleri kapali, keyifle dans ediyor. Oylece
seyrettim adamu. Neler olup bittiginden pek de emin degildim.

Sarki bitince Peder Mike go6zlerini agti. "Dans etmekten Oyle korkardim ki," dedi. "Simdi
bayiliyorum! Yiiregimi acik tutmama yardimci oluyor. Az onceki seyi yaparak risk aldim, Jack.
Insanlarin &niinde dans etmekten dyle korkuyordum ki! Simdi artik i¢imdeki seytanlar1 kovalamak igin
en biiylik korkularimla ylizlesmekte kararliyim."

"[Iging," diyebildim ancak.

"Siirekli olarak kendimi, en biliyiik korkularimla yiizlesecek durumlara sokuyorum. Bu strateji
sasilacak kadar 1iyi isliyor. Ha, bu arada, figiirlerimi nasil buldun?" Yiiziinde koskoca bir
glilimsemeyle bakiyordu bana. "MTV'ye ¢ikmaya hazir miyim?"

"Pek sayilmaz," diye giildiim.

"Biitlin 6nerim, kendini siirekli ve sonu gelmeyen bir 6z-kesif siirecine adaman. Benim bildigim
kadariyla, 1s1g8inin tamanum talep etmek i¢in tek yol bu. Erich Fromm'un bir zamanlar dedigi giba:
'Insamn hayatta esas isi, kendi kendini dogurmak, potansiyel olarak neyse, o olmaktir.! Bunu
basarinca, yasayabilecegin en giizel ger¢eklik diisli 6niinde a¢ilmaya baslar. Bu kesin.



"Bu arada, baban buradayken senden biiyiik bir sevgiyle soz etmisti. O yiizden, senin hakkinda bir
hayli sey biliyorum.'

"Ne gibi?"

"Cocukken ylizmeyi ¢ok sevdigini biliyorum. Gengliginde biiyiik hayallerin varmus, onu biliyorum.

Cikolatay1 ¢cok sevdigini de biliyorum." Cebinden bir sekerleme ¢ikardi. "Buyur, bir tadina bak,"
dedi.

Gorkemli katedralin i¢cinde ilerlerken, "Hem ac1 hem tatl1," dedim.

"Evet, hayatin kendisi gibi. Ciinkii Jack, hayatin inis ve ¢ikislar1 vardir. Cogumuz bu oyuna kapilir
gideriz. Isler yolundayken kendimizi mutlu hissederiz, bozulunca iiziiliiriiz. Yasama bu tiir bir
yaklasim gii¢gsiiz bir yasama bi¢imidir. Dalgalarla siiriiklenen dal parcasi gibisin demektir. Akintiya
gore gidersin: Su anda bir yonde gidiyorsun, bir sonraki anda baska bir yone. Oyunu oynamanin ¢ok
daha bilgece bir yolu, tiim yargilardan kurtulmaktir. Hayat tecriibelerine etiketler yapistirmaktan
vazgeg, onlar1 direnme - den kabul et. Bir sonraki adim, hayatin bir gelisim okulundan bagka bir sey
olmadigim anlamaktir. Basina gelen her sey glizeldir."

"Her sey mi? Sevdigin birinin 6liimiinii ya da sana biiyiik mutluluk getirmis bir iliskinin bitisini glizel
bir sey olarak kabul etmek zor."

"Bir seyi dogru ya da yanlis gosteren sey, insanin simrli diisiiniis bicimidir," diye karsilik verdi
Peder Mike. "Hayatimizdaki bir olay dogal bir dogru ya da yanlis olamaz; bir olaydir yalmzca. Ama
bizim insanca her seyi kontrol etme egilimimiz yiiziinden, ona bir etiket takariz."

"Iyi ya da kétii olarak," diye soziinii kestim.

"Evet. Ama aslinda diinyamn isleyisinin derinliklerine inersen, 1yi olaylar olmadig gibi, kotii olaylar
da yoktur. Basina gelen her sey yalmzca bir biiylime firsatidir, iyilesme ihtiyacinda olan bir yanim
iyilestirmeye yarar. Bilge kisiler bunu goriir ve sonra bu firsatlar1 daha ¢ok kendileri olabilmek i¢in
degerlendirirler. Iste bu yiizden de, hayat bir gelisim okuludur, diyorum."

Bu kavramla ilgili diisiindiim. Hala tam olarak emin degildim. Hayatlarimiz ger¢ekten bu amag i¢in
kurgulanmus olabilir miydi?

Peder Mike devam etti: "Her giin diinyaya ¢ikarken, aslinda okula gidiyorsun. Tipki geleneksel bir
okulda oldugu gibi, farkli konular 6greten derslerden olusan bir miifredat var. Bir dersi 6grenip simifi
gecince, sira bir sonraki derse geliyor."

"Ya dersi 08renemezsem?"

"O zaman aym sinmifa tekrar devam ediyorsun tabii." Sesi ciddiydi. "Buna geri doniisiim deniyor.
Hayatinla kesigen her tecriibe, yasaminda bir sonraki platforma yiikselmek i¢in en ¢ok ihtiyacin olan
dersi 6gretmeye gelir. Ogrenci hazir oldugunda, 68retmen her zaman ortaya ¢ikar."

"Cal bana bundan bahsetti," dedim yumusak bir sesle, ¢ok az tanidigim bir babamn 6liimiiniin
ardindan biraz hiiziinlendigimi hissederek.

"Bu ylizden ona 6nce bunu anlattim," diye cevapladi Peder Mike giiliimseyerek. "Her neyse, bu islemi
anlar ve her durumun i¢indeki ders firsatim fark edersen, bir sonraki sinifa gegebilirsin. Eski simfi
gectiginde, eski hayatindan da ayrilmus olursun, ¢iinkii ilging bir sekilde, gerekli dersi bir kez
ogrendiginde, o dersi getiren kisi ya da durum seni bir daha asla ziyaret etmez. Sanki her yeni dersi
ogrendigimizde, yem bir simifa gectigimizde, eski derimizi ¢ikarip atariz ve hayat yollarimizin



sonraki, daha yiiksek boliimlerine yoneliriz."
"Cok zekice bir kurgu, biitiin bu isleyis," diye mirildandim.

"Oyle. Ama o tecriibenin temsil ettigi seyi 6grenmeyi kabul etmez, diyelim ki olup bitenlerden otiirii
bir baska insani suclayarak 6grenmekle yazgili oldugun bilgeligi gormekte basarisizlia ugrarsan, sen
sonunda dersi 6grenene kadar olay yasaminda tekrarlanmaya ya da farkli sekillerde karsina ¢ikmaya
devam eder. Ustelik sen dersleri kagirdik¢a, bu dersler bir sonraki olayda daha acik bir sekilde gelir,
sonunda o kadar ¢ok ac1 ¢ekersin ki, 6grenmekten baska ¢aren kalmaz."

"Carpici, diinyamn isleyisi benim sandigimdan ¢ok daha olaganiistii," dedim heyecanla, bana ifsa
edilen bu alisilmadik yasam felsefesi karsisinda daha rahat oldugumu hissederek.

"Evet, Jack, dogru soyliiyorum. Her seyi yoneten doga kanunlari1 beni hep sasirtmustir. Her neyse,
aslinda sdylemeye calistigim sey su: Senin bugiinkii gercegin, ogrenmeye en ¢ok ihtiya¢ duydugun
derslerin tam bir yansimasindan baska bir sey degildir."”

"Bu ¢ok giiclii bir soz, Peder Mike. Aslina bakilirsa, devrim niteliginde."

"Evet. Ayrica, hayatinda kotii giden seylerden 6grendigin dersler, iyi giden seylerden o6grendiklerine
gore cok daha fazla oldugu i¢in, 1yi gitmeyen her sey bir armagandir. Milton Erickson bir yazisinda
sOyle demis: 'Hayat size aciyr zaten getirir. Sizin sorumlulugunuz neseyi yaratmaktir.' Basariyla
kiyaslaninca, basarisizlikta kendinle 1lgili daha ¢ok sey kesfettigine gore, basarisizlig deger verdigin
ve dersler aldigin bir dost olarak gér. Onun yardimiyla neseyi yarat."

"Basarisizlig1 dost edinmek ne demek?"

"Eh, hayatinla ilgili nefret ettigin seyler, seni her giin sinir eden her sey ve seni strese sokan her bir
olay ¢ok dnemli birer 6gretmendir. Seni harekete gegiren seyler, icinde biiylime ve gelisme gerektiren
yonlerin hakkinda en giizel ipuglaridir. Hayatinda sevmedigin, sinir oldugun ve sikintiya girdigin
seylerin hepsi su andaki sinifinda 6grenmen gereken dersleri iceren araclardan bagka bir sey degil.
Bu sinifi ge¢gmelisin ki bir sonrakine baslayabilesin."

"Ben bunu yaparak hayatimuin bir sonraki boliimiine mi ge¢iyorum?"
"Aynen Oyle."

"Yani hayatimda hoslanmadigim seyler aslinda benim en iyi dostlarim, en biiyilk 6gretmenlerim,
clinkii kaderime, ideal hayatima ulasmamda bana yardimci oluyorlar," diye 6zetledim.

"Ve en ylice benligine. Biitiin bunlarla ilgili daha sonra baska seyler de anlatacagim, ama simdilik,
hayatin olaganiistii bir gelisim okulu oldugunu, basina gelen her seyin ¢ok kutsal oldugunu bil.
Gergekten de biiylik hayranlik uyandiracak bir kurgudur bizim akilli evrenimizin isleyis bi¢imi," dedi
Peder Mike.

Durakladi, gozlerime derin derin bakti. "Soru var m?"

"Sey, geridoniisiim konusunda birka¢ ornek gorsem c¢ok i1yi olurdu. Samirim bu, hayatimda ortaya
ciktiginda, siireci tanimama yardim ederdi."

"Tabii. Hayatimin belli bir noktasinda en ¢ok ihtiya¢ duydugun ders kabullenmeyi 6grenmekse, seni
deli eden insanlarin siirekli hayatina girdigini gorebilirsin. Yok, 6grenecegin ders kontrolii elinde
tutma hevesini azaltmaksa, giin boyu bir siirii kontrol heveslisi insan gérmeye baslarsin. Yillar dnce
Buda'nin soyledigi bir s6z geliyor akla: 'Diinyada sen hari¢ herkesin aydinlandigim diisiin. Hepsi
senin Ogretmenlerin, hepsi senin sabri, milkkemmel bilgeligi, mikemmel merhameti 6grenmen i¢in



dogru seyleri yapiyor.'"
"Harika s6zler, ama bir rahibin Buda'dan alintt yapmas1 beni sasirtt1," dedim.

"Eh, Jack, ne de olsa benim ¢abam ger¢egi aramak. Diinyanin biitiin biiylik dinleri hep aym gercegi
anlatir. Buda benim paylasmaya deger buldugum bir bilgelik noktasina ulasmissa, bunu seninle
paylasmaya kendimi mecbur hissediyorum."

"Glizel cevap," dedim sakayla karisik, ellerimi ¢irpip mimikler yaparak.

"Gelelim geridoniisiim meselesine," dedi Peder Mike, bulundugumuz salonun 6n tarafindaki masamn
tizerinde duran nefis ¢igek demetini diizeltirken. "Olup biteni fark edecek durumda degilsen, hayatina
cekip durdugun senaryolarla ilgili kisisel sorumlulugunu inkar ediyorsan, o zaman bu tiir insanlar ya
da istersen Ogretmenler diyelim, hayatinda tekrar tekrar ortaya ¢ikar. Bu insanlar, sen kendi roliinii,
her karsilasmadaki gelisim firsatim gorene kadar, giderek daha aci verici sekillerde yeniden
tiretilmeye devam ederler."

"Yani ancak hayatimin her noktasinda sorumlulugu gercek anlamda iistlendigimde biiyiiyebilirim ve
hayatim gelisebilir. Asil mesaj bu mu?"

"Tamam. Bundan sonra, asil sasilacak nokta bu, o tip insanlar ve durumlar hayatinda ortaya ¢ikmaz
olur."

"Inam1lmaz. Gergekten inanilmaz."

"Eh, aslinda bu kadar da siyah-beyaz degil tabii, onu da sdylemek zorundayim. Sen dersini
ogrendiginde, birkag sey olabilir. Zamanla bu tiir insanlar eskisi kadar sik ortaya ¢ikmaz, ¢linkii sana
ogretmen olarak gelmislerdi ve artik isler1 bitti."

"Peki. Obiir olasilik ne?"

"Bu insanlarin tavr1 birdenbire ¢ok degisebilir. Omriinde gordiigiin en iyi, en anlayisli, en sevgi dolu
insanlar gibi goriinmeye baslarlar.”

"Nasil oyle birdenbire degisebilirler ki?"

"Bunun bir agiklamasi su: Bu tiir durumlarda ¢ogumuzun yaptigr gibi o insanlar1 suglamaktan vazgegip
kendin iizerinde calismaya ve icinde temizlenmesi gereken sikisikliklari ortadan kaldirmaya
basladiginda, gii¢lii bir sekilde o insanlar icin, daha Once ge¢imsiz davranmalarina neden olan
durumlarda, en iyi benliklerini ortaya koyabilecekleri bir alan yaratmis olursun. Insanlar &ziinde
tyidir, biliyorsun. Saldirmak ya da suglamak yerine kosulsuz sevgi ve anlayis yagdirdiginda, daha
yice ve aydinlannmus tepkiler vermek zorunda kalir, eskiden oldugu gibi davranmazlar. Gergek
sevglyle karsilasan hi¢bir insan, yiireginden uzak kalmaya dayanamaz. Isik girdiginde, biitiin golgeler
yok olur. Bir bagka acgiklama da soyle: Hayatimizda bizim i¢in 6nemli olan her bir insanla tek tek bir
dans yapariz."

Glilmeye basladim, "Yok, artik dans yok," dedim.

"Bu farkli. Bu iliski dansidir ve bunu hepimiz yapariz. Bu durumu iyice agikliga kavusturmak
istiyorsan, hayatinda onemi olan insanlarin her biriyle yaptigin dansin akis tablosunu ¢izebilirsin.
Diyelim ki birlikte oldugun kadin, yemekten sonra bulasiklar1 yikamam sdyliiyor. Iste, dansi baslatan,
tetikleyici olay bu olabilir. Senin buna tepkin, kiz arkadasin tarafindan kontrol edildigini diisiiniip
sinirlenmek olabilir. Bu sefer de kiz arkadasimin diigmelerine basilir, danstaki adimm seni incittigi
i¢in kendini suglu ve giicsiiz hissetmek olabilir, bu da kendini 6fke kiliginda gosterebilir. Bu boyle



stirer gider, ikiniz farkinda bile olmadigimz birbirini takip eden tepkisel adimlardan olusan karmasik
bir dans yaparsimz. Herkes birbirinin diigmelerine basar. O diigmeler de zaten daha eski incinmelerin
izleridir. Coziimlenme ya da iyilesme firsati bulamamus yaralardir. Aslinda bu yaralarin ¢ogu
cocukluktan kalmadir ve simdi birlikte oldugun insanla pek ilgisi yoktur.

"Pek cok iliskide, ayn1 dans onlarca yil tekrarlanir. Taraflarin ikisi de durumdan habersiz oldugu ve
oynanan kalibin farkina varmak ic¢in gerekli i¢sel ¢alismalar: iistlenmedigi i¢in, bu bdyle stirer gider.
Simdi varmak istedigim yere geliyorum: Dansi biraktigin anda, herhangi bir iliskinin biitiin
dinamigini degistirebilirsin. Dansin basladigim fark ettigin anda, her zaman yapagin hareketi yapmayi
hemen birak, kalibin disina ¢ik ve bir iist yola gir."

"Bunu nasil yapabilirim?"

"Sana verdigim senaryoda, daha ilk basta kontrol edildigine sinirlenmek yerine, daha iyi bir
alternatifi segebilirsin. Eski, kendi kendini baltalayict1 davramsim gostermek tlizere oldugun her
seferde, hemen daha bilgece bir se¢im yap. Bunu yapaginda, eski davranisin enerjisi degisimden
gececek, olumlu kisisel giice doniisecektir. Bunu her yapaginda, beyninde yeni yeni patikalar
yaratirsin, bu yollar hayatinda yeni davramslarin kendilerini ifade etmesine olanak' saglar. insan
olarak daha gii¢lii bir hale gelmenin en 1y1 yolu budur, yalmzca her durumda en yiice, en sevgi dolu
yolu se¢mek yeter. Bu is zaman i¢inde kolaylasir ve sonuglan sasirticidir.

"Yani diyelim ki, konustugumuz senaryoda beraber oldugun kadina kizacak yerde, kendi i¢inin
derinliklerine doniiyorsun, onun aslinda seni kontrol etmeye calismadigim goriiyorsun. Annenin sana
uyguladigt kontrol edici davranisi, beraberligine yansitigim anliyorsun. Bir baska ifadeyle,
hissettigin kizginlik su anda beraber oldugun insanlar degil, annene ait bir sorunu ¢6zememis olmanla
ilgili. Sevgilinin senden bulasiklar1 yikamam istemesi, seni ¢ocukluguna geri gotiiren bir tetigi
cekmis. Bunu anliyorsun, anlayinca da dansi kesiyorsun. Biriyle dans etmeyi biraktigin anda,
karsindaki ne yapmak zorunda kalir?"

"Eh, tek basina dans edemez herhalde, degil mi?"

"Elbette. Yani sen davranisim degistirdiginde, insanlar da davramslarini degistirmek zorunda kalir.
Iste bu yiizden, kendini degistirmek, enerjini ziyan edip karsimdakini degistirmeye calismaktan cok
daha iy1 sonug verir. Bu nedenle, yasadigin her durumun i¢indeki biiyiime firsatin1 gérmek, baskasim
suclamak yerine kisisel sorumlulugu tistlenmek, diger kisiyi de degismeye zorlamanin en 1yi yoludur."

"Benimle paylastiklarin iliskilerimi degistirecek!" diye ¢iglik attim.

"Tabii ki sevgilinin bir seyi gercekten yanlis yaptigi durumlar da olacak," diye devam etti Peder
Mike. "Unutma ki, boyle durumlarda korkunun panzehiri sevgidir. Zor bir durumda geri adim atar,
sert davranan kisinin aslinda senden yardim dilemekte oldugunu goriirsen, bunu i¢ten i¢e korktugu ya
da incindigi i¢in yaptigim anlarsan, ona sevgini rahatca verebilirsin. Ofkeyle hareket eden ya da
sevgisiz davranan bir insanin, bunun hemen 6ncesinde bir ac1 yasadigim hi¢ unutma. Bu ¢ok 6nemli
bir nokta. Ofke sergileyen insanlarin bunu yapmalarinin nedeni, incinmis olmalaridir. Sevgine
ihtiyaglar1 vardir, suglamana degil. Unutma ki, o insana hepimizin 6zledigi sevgiyi verdiginde, onun
da en i1yi benligi ortaya ¢ikacaktir, ¢linkii ona parildayacag giivenli bir alan sunmus olacaksin. Sen
degisince, diger insanlar da otomatik olarak degisir, ¢linkii biiyiimelerine olanak vermis olursun."

Peder Mike'in anlattiklar1 son derece giilii seylerdi. Ustelik tiimiiyle anlam ifade ediyordu. Diinyanin
isleyis bicimiyle ilgili teorisini diistindiik¢e, geridoniisiim siirecinin hayatim boyunca, ben hi¢ farkina
varmadan nasil tekrarladigim gérmeye basladim. Hep aym tiir tecriibeleri yasayip duruyor, aym tip



insanlarla karsilasiyordum. Ornegin isimde bazi miisterilere sinir olurdum. Biiyiik alim yapacaknus
gibi vaatlerde bulunur, sonra da gergeklestirmeyip beni hayal kirikligina ugratir, sirkete diinyanin
parasint kaybettirirlerdi. Ayrica bana kaba davrandigina inandigim insanlara da ¢ok sik rastliyordum;
bazen giin boyu etkilesimde bulundugum herkesin omzunda bir mikrog¢ip ve olumsuz bir bakis agis1
varmus gibi geliyordu. Peder Mike'in dedigi dogruysa, bu olaylar tek tek rastlant1 degildi. Bunlar daha
cok benim i¢in yazilmis bir senaryonun parcasi olabilirdi. Dogdugumdan beri devam ettigim gelisim
okulunun bir parg¢asi. Bu insanlarin karsima ¢ikip durmasinin, bu olaylarin kendini tekrarlamasinin
nedeni, benim 6grenmem gereken hayat dersini bir tiirlii almamis olmamdi.

Hayatimu dolduran insanlar konusunda biraz daha derin diisiinmeye koyuldum. Her nedense kendime
cektigim kiz arkadaslar hep benim hazir oldugumdan daha derin bir iligki istiyorlardi. Onlar bu
ihtiyaclarim ifade ettikge, ben mesafe koyuyor, gercek yakin iliskilerin kisisel 6zgiirliigiimii elimden
alacagindan korkuyordum. Belki bunun hep bdyle olmasimin da bir nedeni vardi; hayattim boyunca
tekrarlanip duran bu senaryodan 6grenmem gereken bir ders vardi.

Bu ders ne olabilirdi? Belki de yiliregimi agmanin, bir baska insani iceriye alarak daha iyi, daha sevgi
dolu bir insana doniismenin zamam gelmisti. Yoksa farkinda olmadan annemle babamin iliskisinden
odiing aldigim bir senaryoyu mu oynuyordum? Belki de oOzglrliigiimii kaybetmekten bu kadar
korkmaya bir son vermem, hayattaki en ger¢ek zevklerin ancak sevdiginiz biriyle paylasildigi zaman
ortaya ¢iktiginm kesfetmem gerekiyordu.

Daha once hi¢ bu tiir i¢sel diisiincelerim olmanusti. Higbir zaman derine inip kendi olumsuz
niteliklerime ve davramslarima bakacak zaman birakmamistim kendime. Dedektiflik isi gibi bir seydi
bu, kendi kayip boliimlerime farkindalik getiriyordu. Artik bunun, bir insanin yapabilecegi en 6nemli
islerden biri oldugunu gorebiliyordum. Kendini dogru diiriist tammayan bir insan, hi¢bir sey bilmiyor
demekti. Belki de ge¢irdigim trafik kazasinin nedeni, beni kendi i¢ime gotiirmekti.

Hayat diizgiin ve duragan oldugunda, yilizeysel yasamaya egilim gosterdigimizi fark ettim. Hayat
zorlastiginda ve bir kriz yasadigimizda, hep bir ¢esit i¢sel tefekkiir ve i¢ gozlem noktasina geliyoruz.
Samrim gegmisin mistikleri ve bilgeleri hayatin en biiylik zorluklarinin aslinda en biiyiik armaganlar
oldugunu séylemekte hakliydilar, ¢iinkii bunlar kendimizi hayatin daha biiyiik tecriibelerine agmamiza
ve derinlesmemize hizmet ediyor. Kirilma noktalan insani her zaman yeni ¢ikislara yoneltir.

Diisiindiikge, hayatimda tekrar tekrar ortaya ¢ikan olaylar1 daha net gérmeye basladim. Konulan
cogunlukla duygularimu inciterek ifade eden bir yigin insan1 hayatima c¢ekiyor gibiydim. Belki de
biitiin bunlar burada 6grenmem gereken bir hayat dersi oldugu i¢in meydana geliyordu. Diisiindiikee,
belki de benim kendime verdigim degerin arta as1 gerekiyordu ve olaylar1 daha az kisisel almaliydim.

Birdenbire kuskucu tarafim, hayatin gercekten bu sekilde yiiriiylip yiirimedigine iliskin tereddiit
icinde konugsmaya basladi. Belki de, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, Peder Mike hayalci biriydi,
anlattigi teoriler cok heyecan verici olsa bile, ger¢ek diinyadan kopuktu. O sirada su kelime
bilincimde tekrar belirdi: giiven. Igimde onun dogru sdyledigini biliyordum. Bunu bilmek yeterliydi.

Peder Mike diisiincelerimi yarida kesti, "Pekala, gen¢ dostum," dedi. Sirt cantamu alip beni yuvarlak
bir merdivenden yukar1 ¢ikardi. "Bugiinliik bu kadar yeter. Sana odam gostereyim, manzarasim ¢ok
begeneceksin, eminim. Biitiin Roma ayaginin altinda. Geceleri kayan yildizlar1 gorebilirsin. Bir ay
boyunca evin burasi olacak. Ha, unutmadan, sana anahtar1 da vereyim."

Peder Mike beni konuk odasina soktu. Kii¢iik, sade dosenmis bir odaydi, ama ¢ok temizdi. Mutluluk
cicegl, tek bir gerbera, glimiis bir vazo i¢inde komodinin iizerinde duruyordu. Manzara gercgekten



inamlmazdi. Peder Mike'a comert ruhu i¢in tesekkiir etmek tizere dondiigiimde, gitmis oldugunu
gordiim. Anahtara takili plakaya baktim. Ustiinde bir yaz varda:

"Diinyadaki seytanlar, bizim yiiregimizde kosturanlardir. Savas orada verilmelidir."
Mahatma Gandhi



Kendi Benligine Karsi Diiriist Ol

"Karanliktan korkan bir ¢cocugu kolaylikla affedebiliriz.

"

Hayatin gercek trajedisi, bir yetiskinin aydinliktan korkmasidir.
Platon

"Goriinen her seyin gerisinde daha engin bir sey vardir, Her sey, kendinden baska bir seye a¢ilan
bir yol, bir kapi, bir pencereden baska bir sey degildir. "

Antoine de Saint-Exupery

Coktan beri yapmadigim kadar uzun bir siire uyudum ve harika bir riiya gérdiim; yeniden ¢ocuktum,
icim neseyle, tutkuyla, masumiyetle doluydu. Dagdaki kiigiik ¢cimenlik bir alanda, yalinayak dans
ediyordum. Cevremde karla kapli doruklar, ¢iceklerle dolu vadiler vardi. Dans ederken, diger
cocuklarin giiliip oynadigim1 duyuyordum, amn mucizesine kapilmistim. Yiiregim mutlu, zihnim
sakindi, tiimiiyle huzur i¢indeydim.

Yumusak bir el tarafindan uyandirildim. Peder Mike uyanmam ic¢in beni diirtiikliiyordu.
Giiliimsiiyordu ve disarida baslayan giizel sabaha dair minnettarligim ifade ederken gozleri parladi.

"Yine harika bir giin var disarida, Jack," dedi. "Bir saniyesini bile kagirmayalim. Seninle
paylasacagim Oyle cok sey var ki. Hazirlandiktan sonra beni asagida bul. Cabucak kahvalti eder,
sonra ¢ikip ondeki basamaklarda otururuz."

"Miikkemmel," dedim. "Size diin konustugumuzdan bu yana kafama takilan birka¢ soruyu sormak
istiyorum."

"Miikemmel," diye yanki yapti Peder Mike.

Gergekten muhtesem bir sabahti, katedralin basamaklar1 da oturmak i¢in harika bir yerdi. Yam
basimizdaki giillerin kokusu biiyiileyiciydi ve sokaktan gecenleri seyretmek eski Roma ile baglantim
derinlestirdi. Diinyadaki bilgeligin ¢ok biiyiik bir boliimii bu kentte yaratilmisti.

"Diin bana hayatin bir gelisim okulu oldugunu sdylediniz, Peder Mike. Her insan ve her tecriibe bize
bir ders Ogretmek i¢in gelir ve o ders hayat yolculugunun belli bir noktasinda en ¢ok ihtiyag
duydugumuz derstir, dediniz. Bu doga eylemini ya fark ederiz ya da gérmezden geliriz, boyle bir
durumda gecmisin hatalarim tekrarlaylp dururuz, aci biiyiiylip degismekten baska caremiz
kalmayincaya kadar."

"Giizel bir ozet," dedi Peder Mike. Bir yandan taze pismis ekmegin tizerine koydugu Gorgonzola
peynirinden 1sirdigt lokmayi ¢igniyordu. Sonra cesaret verircesine, "Ogrenci de yakinda dgretmen
olma yolunda," diye ekledi.

"Benim merak ettigim, herkes sizin soz ettiginiz miifredati mu izlemek zorunda? Yani bu gelisim
okulunda hepimiz aym dersleri, aym kurslar1 mn aliyoruz?"

"Cok 1y1 bir soru, Jack. Burada benimle olmamn sana ¢ok iyi gelecegi kesin." Giineste gevsiyorduk.
Pir1l pir1l bir glinese ragmen mavi gokyiiziinde ayin da goriilebildigi ender giinlerden biriydi.

"Sorunun cevabina gelince, bu gezegende herkese farkli bir miifredat hazirlanmistir, uyarlannus



egitim de diyebilirsin. Ornegin, benim hayatimda 6grenmeye ihtiya¢ duydugum dersler, herhalde senin
i¢in yazilanlardan ¢ok farklidir. Benim miifredattim daha az elestirici, daha ¢ok kabullenici olmakla
ilgili- Hayat derslerim de, daha verici olmakla, secicilikle ilgili diisiincelerden kurtulmakla, kontrol
ihtiyacindan vazge¢mekle, kendimi hayatin akisina birakmakla ilgili olabilir.

"Buna karsilik senin miifredatin," diye devam etti, "sana kafamn i¢inden ¢ikip daha c¢ok kalbinde,
anda yasamay1 ve her dakika diisiinmek yerine hissetmeyi 08retmek tizere diizenlenmis olabilir. Senin
programin her tiirlii ben- merkezcilikten ve rekabet diisiincelerinden kurtulmak, kendini c¢ikar
gozetmeden baskalarina destek vermeye adamakla ilgili olabilir. Senin 6grenim yolun insanlarin
zaaflarina odaklanmak yerine, herkesin i¢indeki iyiyi gormekle ilgili olabilir. Hatta bu yol kendi
degerini bilmek ve kimsenin senin kendini agagl hissetmene neden olmasina izin vermemekle ilgili de
olabilir."

"Amma dogru gozlem" diye disiindiim. Adam sanki benim en gizli sorunlarimu ve en kisisel i¢
miicadelelerimi biliyordu. Isini ¢ok ustaca yapiyordu. Annemde de benzer bir yetenek vardi aslinda,
yasam bi¢iminin onemli boliimiinii sezgileri belirlerdi. Her durumda ne yapilmasi gerektigini mutlaka
bilir, o bilgiye ylirekten giivenirdi. Ben hayattaki biitiin kararlarimn mantiga gore verirdim. Annemin
daha derin, daha bilge bir yerden hareket ettigini simdi anliyordum.

Peder Mike, agzinda kocaman bir ekmek lokmasiyla konustu: "Ne olursa olsun, benim diin anlatmaya
calistigim sey, hayatimiza giren her olay ve insamin bir sebeple ortaya ¢iktigiydi. Unutma, rastlant:
diye bir sey yoktur. Diinya, bizim biiyiime ihtiyaclarimizi saptayan ve bize bu ihtiyaclara karsilik
gelen insanlar1 ve olaylar1 yollayarak biiylimeyi destekleyen dev bir radardir. Bununla ilgili
bilgeligin anla-

m1, hayatimizdaki insanlarin birer ayna olusudur. Hepsi bizim en parlak ve en karanlik yanlarimizi
yansitir."

"Ciddi misin?" diye sordum.
"Evet. Belli bir niteligi kendinde gormedikge, baska bir insanin harika niteligini de géremezsin."

"Sanirim bu akla yakin. Ne olduguna dair hi¢bir fikrim yoksa, baska bir insanda gordiigiim iyi bir seyi
tamyamam."

"Dogru. Havyarin nasil bir sey oldugunu 6mriinde gormemissen, sik bir partide bagkasinin tabaginda
rastladiginda ne oldugunu bilemezsin. Aym sekilde, bir yetenegi ya da iy1 bir niteligi kendi i¢inde
gorilip tammadiysan, onu bir baskasinda gérmen imkansizdir. Birini ger¢ek anlamda sevmenin nasil
bir sey oldugunu bilemezsen, biri seni sevgiye bogsa da anlayamazsin. Kisisel bir hiinerin, 6rnegin
gliclii bir entelektiiel yanin yoksa, onu bir baskasinda takdir edemezsin. Bir baskasimn biiyiikliigiinii
takdir edebilmek demek, o biiyiikliigii kendi i¢inde gorebilmek demektir. Bu ilkenin, baskalarinda
gordiigiin ve tahammiil edemedigin olumsuz nitelikler i¢in de gecerli oldugunu sdylemek
zorundayim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sey," dedi Peder Mike, "bagka bir insamin 6fkeli oldugunu gérebilmek i¢in, dnce 6tke denilen seyin
neye benzedigini bilmek zorundasin. Birisinin 6fkeli oldugunu sdylerken, kendi i¢cinde de 6tke olmali.
Birini bencil buluyorsan, senin i¢inde de biraz bencillik olmali. Birine ¢ikarci, diyeceksen, sende de
cikarct bir taraf olmak zorunda. Yoksa bu nitelikleri asla tantyamazsin. Hayatin tiimii bir yansimadan
bagka bir sey degil. Kocaman bir sinema projektorii gibi, i¢ diinyammzda oldugumuz seyi dis



diinyanmiza yansitiriz. Yansittigimiz seyi goriirtiz."”
"Biiyiileyici," diye karsilik verdim. "Bana hemen bir 6rnek verebilir misin?"

"Elbette. Diyelim ki bir miizik markettesin. En son kayitlar1 dinlemek i¢in 6zel yerleri olan bir yerde,
en yeni sarkilar1 dinliyor, duydugun melodilerden zevk aliyorsun. Birdenbire diikkandaki
tezgahtarlardan biri sana dogru yiiriiyor, bir seferde bu kadar cok kayit dinlememen gerektigini
sOyliiyor. Bu istegini yiiksek sesle ve kaba bir bigimde dile getiriyor. Ona bagirarak karsilik verirsen,
bence senin i¢inde dikkat edilmesi, 1yilestirilmesi gereken bir sey var demektir."

"Ama bana kaba davranan o!" diye patladim. "Ben baslatmadim ki!"

"Jack, yokluktan bir sey yaratamazsin. Senden disar1 ¢ikacak her sey, i¢inde var olandir. Ne de olsa,
limonu sikip domates suyu ¢ikaramazsin. Bu adamuin senin diigmene basarak 6tke uyandirnus olmast,
daha once senin i¢inde 6tke oldugunu gosteriyor, dyle degil mi?"

"Bunun anlaml1 oldugunu kabul etmek zorundayim."

"Demek ki, bu adam senin 6fkeli olan bir yanim tetikle di. Bu ger¢ege sen sahip ¢ikmazsan, o sana
sahip cikmayr siirdiiriir. Bu eski 6fke, o adam senin hayatina girmeden once de oradaydi; benim
onceki bir durum dedigim seydi. Bunu gérmen, adamum suglamaktansa sorumlulugu iistlenmen
gerekiyor. O adam sadece bir ¢oziiciiydii. Fransiz diisiiniir Antoine de Saint-Exupery'nin bir zamanlar
yazdigt gibi: 'Hicbir olay tek basina, bizim i¢cimizde hi¢ tantmadigimiz bir yabanciyr uyandiramaz.
Yasamak, yavas yavas dogmak demektir.'! Yani miizik diikkdninda yasanan olaya aydinlanmus bir
acidan bakmak, bu kaba tezgahtan harika bir armagan olarak gérmektir. Akl basinda yaklasirsan, bu
olayda kocaman bir biliylime ve gelisme firsati var.

O adam, kaba davranisiyla seni, bilingli farkindaligindan saklanan bir yaninla tamstirdi."

Peder Mike bir soluk aldi ve sonra devam etti: "Cari Jung bir zamanlar, 'Baskalarinda goriip de
sinirlendigimiz her sey bizi, kendimizi daha iy1 anlamaya gotiiriir,' diye yaznusti. Simdi artik sen de,
onceden var olan 6tkeyi i¢inden atmak, bir sevgi alanmina ge¢cmek i¢in gerekli i¢gsel calismayr yapacak
cesareti ve olgunlugu goster. Hepimizin amag¢ edinmesi gereken hedef bu, katiksiz sevgiden baska bir
sey olmamak. Ciinkii sevginin bedenlenmis halinden baska bir sey olmayan bir insan, baskasina
baktiginda ancak katiksiz sevgiyi goriir. Biliyorum, bu ¢abucak basarilacak bir siire¢ degil; bir¢ok
bakimdan, ugrunda miicadele edilmesi gereken bir idealdir. Bazilar1 i¢in 6fkeden ve korkudan
uzaklasip eksiksiz sevgiye ve kabullenmeye gecmek, omiir boyu siirecek i¢sel calismalar1 gerektirir.
Aslinda hayat yolculugu dedigimiz sey de budur, zayif noktalarimizi bulmak, onlar1 iyilestirmek,
sonunda da en 1yi benliklerimize ulasmak. Amacin kalic1 huzur ve 6zgiirliikse, secebilecegin tek yol
budur. Baska se¢enek yoktur."

Peder Mike birdenbire ayaga kalkti, "Y{irii haydi," dedi. "Bugiin eglenme giinii. Hep 6grenip oyuna
hi¢ vakit ayirmamak olmaz. Benim bulgulanma gore, kendini kesfetme ve kisisel biiylime en iy1, bir
keyif ve serliven ruhuyla gerceklestirilebilir. Hayat fazla ciddiye alinamayacak kadar kisa. Bugiin
seninle turist oluyoruz. Seni Colloseum'a, Roma'nin birka¢ bagka iinlii amtina gotiirmek istiyorum.
Ogle yemeginden sonra piknige gideriz. Senin i¢in kiigiik bir sise italyan sarabi bile aldim." Bunu
sOylerken goz karpti.

Ardindan bu mucize rahip giillerin kokusunu i¢ine ¢eke ¢eke katedralin basamaklarindan asag kostu.

Pesinden gitmek i¢in sabirsizlamyordum. Onun ogretilerinin beni yuvama dogru gotiirdiigiinii artik
biliyordum.



Giinler gectikge Peder Mike'1t daha da ¢ok sevdim. Zeki bir adamdi, bana hayat hakkinda daha 6nce
hi¢ duymadigim i¢goriiler sunuyor, hayatimu en {ist diizeyine nasil ¢ikaracagima dair kogluk ediyordu.
Daha da ©Onemlisi, iyi yiirekli bir insandi. Insan dogasindan anliyordu. Beni de anladigim
hissediyordum. Kisisel degisimin i¢cimizdeki en eski ve en biiylik seytanlar1 ortaya ¢ikardigim
biliyordu. Kendi 1s18&imiza dogru biiyiidiikge, karanlik yanlarimiz da ortaya cikiyor, bir par¢amiz
kiiciik kalmak i¢in, eski tarz diisiincelere, duygu ve davramslara sarilmak icin savas veriyordu.
Sevgiye en ¢ok yaklastigimiz anda, en derin korkularimiz ortaya ¢ikmaya basliyordu. Ben, Peder
Mike'in felsefesini benimseyip en iyi hayatima dogru ilerlerken, o da beni usulca destekliyordu. Bana
kendi gérkemimi hatirlatiyor, hayatin ¢esitli anlarinda kaderimizi bi¢cimlendirme giiciine hepimizin
sahip oldugunu soyliiyordu. Onu tam zamaninda bulmustum.

Bir sabah, katedralin yan kanadindaki verandada kahvaltimizi ederken Peder Mike beni sasirtan bir
sey soyledi. Onunla gecirdigim ikinci haftanin igindeydik. Benimle paylastigi fikirler ve araclar
sayesinde kaydettigim ilerleme nedeniyle ¢ok mutluydum. I¢ime derin bir huzur yayilnsti. Kusursuz
olmayan niteliklerime bakabilmeye, bunlar1 oldugu gibi kabul edebilmeye baslamustim. Bunlar
iyilesmeye ihtiyaci olan karanlik yanlarimdi. lyilestikleri zaman 1s131m oralarda da parlayabilir di.
Kendimi 6mriimde hissetmedigim kadar mutlu hissediyor, diinyamizin ger¢ekten biiyiik bir plana gore
isledigine inanmaya bagliyordum. Bu plan benim en yiice ¢ikarlarimu koruyan bir plandi. Gelisim
okulunun saglam 6grencilerinden biri olmus, eski davranislarimu kozasindan ¢ikan bir kelebek gibi
atmaya baglamistim.

Taptaze bir aygoregini 1sirirken neseyle, "Biliyor musunuz, Peder Mike," dedim, "bu kendini
gelistirme isi gercekten ise yariyor. Bana hep bu tiir seyler zaman kayb1 gibi gelmisti. Oysa i¢imde
bazi sasirtic1 degisiklikler hissettigimi itiraf etmeliyim."

Peder Mike, "Kendini gelistirme sozii bence zirvalik," dedi, hala uyumakta olan kente bakarken.
"Insanlar arizaliymus da tamir edilmeleri gerekiyormus gibi bir sey ima ediyor. Higbir sey hakikatten
bu kadar uzak olamaz. Hi¢bir sey! Temelde her birimiz miikemmeliz, yalmzca o mitkkemmellige geri
donebilmek i¢in katmanlar arasinda ¢alismanuz gerekiyor."

"Bir rahip ve benim yasam kogum olarak, kendimi gelistirmem, asil bir yasam siirerek daha bilgece
var olmam igin, daha nazik, sevgi dolu ve iyl bir insan olayim diye beni tesvik edeceginizi
samyordum. Kisisel gelisim fikrinin nesi yanlis olabilir?" diye sordum, seytanin avukatim1 oynayarak.

"Yanlis, yanlis olan bu," diye karsilik verdi daha da biiyiik bir inangla. Sesi tutkuyla yiikseldi. "Hayat
yolculugu kendini iyilestirmekle ilgili bir sey degildir, Jack. Daha ¢ok, burasi son derece onemli,
kendini hatirlamakla 1lgilidir. En 1y1 hayatim bulmak, yiireginin arzularim gerceklestirmek
isteyenlerimiz, igsel bir kesif yolculugu yapmak zorundadir ve bunun dis degisikliklerle 1lgisi olamaz.
Hayatta gercek amag, kendini ortaya koymaktir: En i1yi benligini simdiki benligine gostermek ve
diinyay1 yepyeni gozlerle gormektir."

"Hi¢ kimsenin daha iyiye gitmeye ihtiyaci yoksa, diinya neden bu kadar kotii durumda o zaman?

Neden bu kadar kotiiliik var etrafta? Neden savaslar var, evsiz barksiz insanlar var, agliktan 6len
cocuklar var? Neden bu kadar ¢ok nefret, bu kadar az sevgi var?"

"Yavas ol, Jack. Biitiin soyledigim, hi¢ kimsenin, zaten oldugundan daha fazla iyilesmesinin
gerekmedigi. Boyle diistinmek insanlarda simdi oldugundan da fazla sugluluk duygusuna neden olur.
Ornegin, sen zaten mitkemmelsin, gen¢ dostum."

"Sahimi?"



"Evet."
"O halde neden burada senin 6grencimin?"

"Kendini kesfetmek i¢in, yoksa iyilestirmek i¢in degil," dedi iistiine basarak. "Hepimizin bu gezegene
gelisi bu ylizden. Bu, ¢cok zor fark edilen, ama 6nemli bir farktir. Ben sana degismeni, daha iyi olmam,
bagka biri gibi davranmaya baslamam sdyleyecek degilim. Boyle bir seyi sana asla yapmam. Birlikte
gecirdigimiz zaman boyunca odaklandigim tek sey, kendi ger¢ek benligini kendine a¢gmana, ilk kez
kendini tanimana yardim etmek. Uzerinde yiiriidiigiin bu yol, uzak bir diyara yapilan bir yolculuk
degil. Tam tersine, bir zamanlar bildigin ama c¢evrendekiler seni kendilerine mal edip aslindan
uzaklasmana neden olduklar1 i¢in unuttugun yere geri gotiiriiyor. Bu senin kendi yuvana, dogdugun
sirada sahip oldugun o biiyiikliige ve miikemmellige yaptigin bir yolculuk. T.S. Eliot bunu ¢ok 1yi
ifade etmis: 'Aramaktan vazgecmemeliyiz. Biitiin arastirmalarimizin sonu, basladigimiz yere donmek
ve o yerl ilk kez tammak olacak."

"Anlamli sozler."

"Ve dogru sozler," dedi Peder Mike. "Hayat gercekten de yuvaya doniis yolculugundan baska bir sey
degil. Biliyor musun, Jack, bircok bakimdan, insan olarak biytkliik, biyiirken kaybettigin
armaganlar1 yeniden bulmaktan baska bir sey degil. En 1y1 hayatim yasamak, daha cok vazge¢cmis
oldugun bir seyi yeniden yakalamaya benziyor."

"Iyi bir bakis ac1s1," dedim.

"Dogru. Cocukken tiim armaganlarimin farkindaydin. Masum ve saftin. Son derece yaratici ve
delicesine ihtirasliydin. Hayal giiciin sinir tammuyordu ve rilyalarimin ucu bucag yoktu. Insanlara
giiveniyordun, kendine de inamyordun. Biyiikler gibi, her seyi onceden tiimiiyle bilmek gibi bir
ihtiyacin yoktu. Insan olarak en gercek 6ziinii korkusuzca, reddedilmekten korkmayarak ifade ediyor,
15181nin serbestge parlamasina izin veriyordun. Timiiyle o anda yasiyor, hayatlarimizin bizlere
getirdigi her basit armagamn tadim ¢ikartyordun. Kar tanelerini, oriimcekleri, sarki sOylemeyi,
kucaklanmayi, dumam tiiten bir fincan kakaoyu seviyordun. Diinya bereketli, sinirsiz olasiliklarin
bulundugu bir yer ve senin ger¢ek basarina hazir bir ortakti. Sonra bir seyler oldu."

"Neler?" diye sordum anlaml1 bir sekilde.

"Acik konusmak gerekirse, sen bir sug isledin. Aslinda bir insanin isleyebilecegi en biiyiik sucu
isledin."

Tedirgin oldum. Peder Mike bana yogun bir ciddiyetle bakiyordu. "Kendine ihanet etmeye basladin,"
dedi. "I¢inde yasadigin kabilenin inanglarina katilmak ugruna, kendi benligini inkar ettin."

"Kabile mi?"

"Evet, Jack. Toplum senin kabilen. Sen, diinyamn isleyisi ve senin o diinyadaki roliiniin yapisi
konusunda baska insanlarin inanglarini benimsemeye basladin. Kendi gilizelim duygularim kapatip
zihninin i¢inde yasamaya basladin; giinlerini yargilayarak, kiliflar uydurarak, kaygilanarak gegirir
oldun; oysa sigraman, dans etmen, oyunlar oynaman gerekirdi. Bir memnun etme makinesine
doniistiin. Diisiiniis, davramis bi¢imlerin sana ait degil, annenle babanin, 6gretmenlerinin,
arkadaslarinin sectigi seylerdi. Boylece sosyallesme siireci baslamus oldu, seni esir aldi, kendi
kisisel gorkemin saklanmaya basladi. Ne deniyorsa onu yaptin, verilen talimata gére davrandin,
insanlarin ogrettigi gibi diisiiniir oldun."

"Boyle yaparak bir bakima kii¢iik bir kutunun i¢inde yasamaya basladim," diye ekledim.



"Tam iistiine bastin. Oldiigiin zaman kiiciik bir kutuda kalmak i¢in bol bol vaktin olacak... sagken niye
kutuda yasayasin ki?"

"lyi bir nokta," dedim. Bilge dgretmenimin yarattig1 tabloyu kavramaya baslanmistim. "Anne babalarin
cocuklarim terbiye etmesinin, diinyada sorumlu olmayr Ogretmesinin yanlis oldugunu
sOylemeyeceksin herhalde. Yoksa disiplini 6greten 6gretmenlerle, simirlar getiren yetiskinlerle bir
sorunun mu var?"

"Hem evet, hem de hayir. Anne babalarin ¢ocuklarina liderlik ve rehberlik etmesi elbette onemli.
Disiplin olmazsa, saglikli simrlar olmazsa, cocuk neye ugradigim sasirir, kaybolup gider. Aslinda
hayat bir denge meselesidir, bu da sana ogretebilecegim en 6nemli ilkelerden biri. Cocugun elbette
iyi davramislar konusunda egitilmeye ihtiyaci var. Iyi davramslarin nasil seyler oldugunu bilmesi
gerek. Cocuga simrlarin 6gretilmesi gerek, buna da kusku yok. Cocugun davranmislarina getirilen baz
simrlar gereklidir, ama ruhuna getirilen sinirlamalarin higbirine ihtiyag yoktur."

"Ne demek istedigini anliyorum."
"Bir an i¢in senin ¢ocukluk tecriibeni ddiing alabilir miyim?"
"Elbette, Peder Mike," dedim, sandalyeme otururken.

"Bahse girerim, lic-dort yasindan sonra kendini ortaya koyus bicimin 6nemli 6l¢iide anneni, babam ya
da ogretmenlerini gururlandirmaya yonelikti. Her c¢ocugun sevilmeye ihtiyact vardir ve hepsi
onaylanmaya bayilir. Boyle olunca, sen de kendine ihanet edip gercek olmayan bicimlerde
davranmaya basladin, sevdigin insanlar1 miimkiin oldugunca mutlu etmeye calistin. Onlarin sevgisini
kazanmamn en 1yl yolunun onlarin istedigi bigimde davranmak oldugunu gordiin, buna inandin.
Stipermarkette avazin ¢iktigi kadar sarki soylemek, ger¢cek benligini diinyaya gostermek yerine, annen
utanmasin, sana kizmasin diye sarkim alcak sesle soyledin."

"Ondan beri de sarkimu hep algak sesle sOyliiyorum. Mecazi anlamda tabii," dedim. Dinlemekte
oldugum bilgeligin degerini ¢ok 1yi anliyordum.

"Tamam. Thoreau ne demis? 'Cogu insan 6ldiigiinde, miizigi i¢inde kalmus olur."

"Bir sey daha demisti: 'Bir adam yamndakilere uymuyorsa, belki de o farkli bir davulcuyu
dinliyordun Birakin duydugu miizige yonelsin, ol¢iisii ne kadar farkli ve uzakta olursa olsun," diye
ekledim, hayatin1 okulda inceledigim o biliylik Amerikali filozofun s6zlerini hatirlayarak.

"Cok giizel," dedi Peder Mike, gbzlerini kapatti. Paylastigim giiclii s6zlerin tasidig bilgiyi icine
cekiyordu. "Hepimiz, ¢evremizdeki herkesin gercek benligini ortaya koymasina izin vermeliyiz. Senin
de One stirdiigiin gibi, insanlarin kendi tempolarinda yiiriimelerine ve bizimleyken gergek benliklerini
sergileyecek kadar kendilerimi giivende hissetmelerine izin vermeliyiz. Kosulsuz sevginin anlami
budur; sen onlarla aym diisiincede olmasan bile insanlar1 ihtiraslari, sevgileri ve hayalleri konusunda
yireklendirmektir. Az 6nce paylastigin o giiclii sozler, eski bir Sanskrit dizeyi getirdi aklima:
'Tikbahar gecti, yaz bitti, simdi ilkbahar geldi. Sdylemeye karar verdigim sarki hala sdylenmeyi
bekliyor.' Gergekten de bir¢ok insan hayatinin biiyliik' sarkisint sdylemeden Oliiyor. Yasamalari
gereken harika hayatlar1 yasamadan gociip gidiyorlar. Bu yalmz kendimize degil, diinyaya da
kotiiliik."

Peder Mike bir an capuccino'sunu yudumladi, sonra yeniden konustu: "En 1yi hayatlarimizi, gercek
hayatlarimizi, asil hayatlarimiz1 yasadigimzda, tiim ihtisamumizla parlariz. Biz diinyaya o halimizle
goriindiiglimiizde, diinya da bizim yaptiklarimizdan yararlamr. Su Simyact adl1 harika kitabin yazan



Paulo Coelho'nun dedigi gibi: 'Bizim daha iy1 ya da daha kotli olusumuza gore, diinya da daha iyi ya
da daha kotii olacaktir."

"Aman Tanrim! Ne harika bir bakis a¢1s1," dedim hararetle.

Peder Mike devam etti: "Ne yazik ki pek ¢ok insan bunu hi¢cbir zaman anlanmyor. Hayatlarinin diinya
i¢in ne kadar onemli oldugunu goéremiyorlar; olmalar1 gereken kisiyi gerceklestirmek icin cesaret
gostermeleri gerektigini bilmiyorlar. Boyle olunca da, bir zamanlar harika olan hayatin bir sahtelige
doniisiyor. Cogumuz, kendimiz i¢in dogru olan hayati yasammyoruz. Yazgimiz olan hayati yasama
cesaretini gostermek yerine, annemizin hayatini, babamizin hayatini, hatta din goérevlisinin hayatim
yastyoruz. Bence bu en biiyiik giinah."

"Sizi anliyorum, Peder," dedim saygiyla.

Peder devam etti: "Astronot, sair ya da devlet adamm olmamn hayallerini kurmak yerine, bahse
girerim ki, olgunlastikga dgretmeninin tavsiye ettigi bir seyi yapma diisiincesine teslim oldun. Belli
bir durumda samimi davranmak, gercekten sdylemek istedigin seyi sOylemek yerine, sosyal bir maske
takmaya basladin ve baskalarinin uygun buldugu sekilde diisiindiin, hissettin ve davrandin. Kendini
inkar etmeye basladin. 'Usta Bir Taklitci' oldun. Aslinda, kendini, ifademi bastirdin ve sesini
kaybettin."

"Ne kadar dogru," diye kabullendim.

"Kendini ve kendi gercegini ifade etmemekle, gercek seni diinyaya ifade eden sesi kaybettin. Kendini
ifade etmeyen bir insamin kisisel Ozgiirliigli olamaz. Gergekte kim oldugunu diinyaya gdstermeyen
insanlar, goriinmez olur, ger¢ek kisiliklerinin hayaleti haline gelirler."

"Ben kendime ihanet ettim," dedim, konuyu anladiginu ifade ederek.

Peder Mike basiyla dogruladi. "Ustelik, dogal gorkemini, gercekte kim oldugunu ne kadar ¢ok
unutursan, olmadigin bir seye o kadar ¢ok yaklasirsin. Boyle yaptikca da kendine saygini bir o kadar
¢ok kaybedersin. Ozsaygin biiyiik 6l¢iide azalir, giinler gectikce en derin tarafin kapanmaya baslar,
gercek benliginle bagin kopar. Harika bir hayatin gercek bir hayat oldugunu unuturuz. Sair David
Whyte'in dedigi gibi: 'Ruh, bir baskasinin hayatinda basarili olmaktansa, kendi hayatinda basarisiz
olmayi tercih eder.' Ancak biz bu ger¢egi unuturuz. Bu durum insam 6ldiiriir, Jack. Bir par¢an 6lmeye
baslar."

"O halde neden yapiyoruz? Neden soruna ¢are bulmuyoruz?" diye sordum.

"Korkumuzdan. Ilk énce, farkli olmaktan korkuyoruz. Kabileye uymak, toplumun bir pargasi olmak
istiyoruz. Diinyamizda, herkesin yaptigim yapmaya, herkesin diisiindiigiinii diisiinmeye c¢ok deger
veriliyor. Kendi yolumdan yiiriir, onlarin yolundan gitmezsem, arkadaslarim ne diistiniir, diye
kaygilaniriz. Kiiciik Johnny doktor degil de sair olmak isterse, komsular ne diigiiniir? Bu da
annemizle babamuzin kendilerine sordugu sorudur. Bu tip diisiincelerle, ¢ocuklarimizin hayati
lizerinde Tanr1 rollinii oynamaya kalkariz. Oysa bu, herhangi bir insana yapilabilecek en iiziicii
seydir. Onlara giivenmek, en iyi benliklerinin gelisimi ic¢in giivenli bir alan yaratmak yerine,
cocuklara ne yapmalari, yan komsuyu etkilenebilmek i¢in ne olmalar1 gerektigini soyler dururuz.

Aslinda anne babalar bunlar1 kendi korkularindan otiirii yaparlar. Cocuklarina doktor ya da avukat
olmalarini, uygun insanlarla evlenmelerini sdylemelerinin nedeni, ¢ocuklar1 toplumsal kaliba gore
basarili olmadig takdirde kendilerinin basarisiz goriineceklerinden korkmalaridir.

"Oysa basar1 tam olarak nedir? Bana sorarsan, basar: hayatim kendi hakikatine ve kendi kosullarina



gore yasamaktan bagska bir sey degildir. Toplumun tiim baskilarina ragmen, senin i¢indeki en iyiye
hitap eden degerlere bagli kalmaktir. Basar1, hayatim senin i¢in -baskas1 i¢in degil- en 6nemli seyi
fark etmeye ve bunu gerceklestirmeye uygun bir sekilde yasamak demektir. Senden 6nce diinyay1
dolasan manevi agirsikletler boyle yasadi. Sana tavsiyem bu. Bu konuda bana giiven. Sadece bu
bilgelik incisini sindirmen bile, dmriiniin geri kalan giinlerinde olaganiistii bir hayat yasamana yeter."

Peder Mike durakladi, bir an gokyiiziine, oradan rehberlik bekliyormus gibi baka, sonra devam etti:
"Kendimize ihanet edip baska birisinin hayat yolunu oOdiing almamizin ikinci nedeni, kendi
1518tmizdan korkmamizdir," dedi.

"Bununla ne kastediyorsunuz?"

"Jack, su gezegendeki her insamn i¢inde, hayal bile edemeyecegimiz kadar biiyiik bir glic uyumakta.
Ne kadar gii¢lii ve gorkemli oldugumuzu bir bilsek, her giinii kendimize tapinmakla gecirirdik.
Hayatimizin sunagina gider, kendimizi siirekli onurlandirirdik. Kendimizi eksiksiz sever,
hayatlarimizin kahramam ve gozde kisisi olurduk. Simdiki korkularimiz olmazdi. Kendimizi su anda
oldugu gibi simrlamazdik. Isin hazin tarafi, icimizdeki o gii¢ bizi aym zamanda korkutuyor. Biiyiik bir
yetenek, yaninda biiyiik bir sorumluluk da getirir. Derinlerde bir yerlerde, i¢imizde var olan bu goz
kamastiric1 potansiyelle bas edip edemeyecegimizi diisiiniiriiz, dogal gliclimiizii yanlis kullanir ya da
ziyan edersek hissedecegimiz sugluluk duygusundan korkariz."

"Boylece onu inkar ederiz," dedim. "Bdyle yaparak, sanirim kaderimizi de inkar etmis oluruz."

"Cok 1y1, gen¢ adam. Cok 1y1," dedi Peder Mike, konusmaya kattiklarimdan etkilendigi belli oluyordu.
"Psikologlarin inkdr olarak adlandirdig sathaya gegeriz. Bu boliim, hakikatin acisim hissetmeyi
engellemek i¢in her insamin basvurdugu bir kagis yontemidir. Bir hikdye uydurmak ya da daha giiclii
bir dil kullanmak hepimizin yaptig1 bir seydir; bir konuda yalan sdyler ve ruhlarimiz yalan oldugunu
bilse de, bilin¢li zihinlerimizi bunun dogru olduguna inandiririz."

"Inanilmaz."

"inkar, bilingli zihnin bir altinda ¢alisir. Boyle bir sey yaptigimizin farkina bile varmayiz. Evet, senin
de dedigin gibi, 15181muz1 inkar ederiz. Bir o kadar {iziicii olan taraf, karanligimizi da inkar ettigimiz
gercegidir. Her birimizde var olan bu gizli boliim, giinlerdir soziinii edip durdugum bu golge benlik,
varligim tammak istemedigimiz par¢amiz, bdyle yaparak utanmamiza neden olur. Bu yanimiz,
bagkalar1 basarili oldugunda kiskanir; biri ihtiya¢ i¢indeyken istif etmeye c¢alisir; sevgl géstermemiz
gerekirken elestirici davramr; destek vermemiz gerekirken kontrol etmeye kalkar; ve hepimizin
birbirimize bagli oldugumuzu ve birimiz kazandiginda hepimizin kazandigint gormemiz gerekirken, o
yan rekabet i¢indedir. Gezegendeki her insanda, bizim diinyadan sakladigimiz bir parcamiz vardir.
Sonu gelmeyen bir kusursuzluk ¢abasi i¢inde, o yammuz karanlik bir kutuya kapatiriz. Aslinda onun
biricik varligini inkar ederiz ve boyle yaparak kendi par¢gamizi inkar etmis oluruz."

"Sizin yaniniza geldigimden beri bu kavramu sik sik diisiindiim," dedim.

"Harika, Jack. Ama dahasi var. Benligimizin bir parcasim inkar ettigimizde, hi¢cbir zaman tam
anlamiyla yasiyor olmayiz. Hayatinda liderlik gostermek i¢in, Zer parcanm kabullenecek i¢ giice sahip
olman gerek. Hosuna giden parcalarim da, hosuna gitmeyenleri de. Bunu yaptigin anda, en iyi
hayatinla ¢abucak baglanti kurmani saglayacak bir kisisel takdir duygusu gelistireceksin. Yeniden
biitiin olacaksin — biitiin olmak demek, saglikli olmak demektir. Bunu 6yle az insan yapiyor ki.
Kusurlu yanlarimiz1 inkar etmek, diinyaya kendimizi kusursuzmus gibi sunmak ve bir miikemmellik
maskesi takmak ¢ok daha kolay, i¢imizde bir yerlerde bunun yalan oldugunu bildigimiz halde, yine de



yapiyoruz."
"Demek soziinii ettigin bu inkar kavram, bir bakima bizi bir yalana tutsak ediyor."

"Aynen &yle yapiyor. Inkdr tam da bdyle bir seydir, gercedi kabullenmenin acisindan kurtulmak icin
kendine yalan soylemektir. En derinde biitiinliikten yoksun kalmaktir. Tabii ki kisilik biitinliigii ve
diiriistliigii iist seviyelerde bir1 gibi konusmayr bilirsin. Kendine iyi bir insan oldugunu, yiiksek
manevi degerlere sahip oldugunu soylersin. Kendine karsi diirlist olmayr becerebilirsen, inkarim
gormeye baslayabilirsin. Ikide bir nasil kiiciik yalanlar sdyledigini ya da nasil ahlaki konularda
0zensiz davrandigim fark etmeye baslarsin. Kendini son derece diiriist olduguna ikna edersin, ama
Oyle misin? Hi¢ kimse fark etmiyor saniyorsun, ama her diisiinceyi, her hareketi ve duyguyu goren biri
var. O kisi de sensin.

"Her birimizin i¢inde, diriist, sevgi dolu, soylu bir insanin nasil olmas1 gerektigini ¢ok iy1 bilen bir
ruh vardir. Hepimizin i¢inde derinde bilen bir yer var. Yanlis bir sey yaptiginda, biling diizeyinde
yaptigin seye bahane bularak kendini kandirmaya ¢alisabilirsin. Diinyanin diiriistliikten uzak bir yer
ve senin kurban olduguna iligkin bir hikdye uydurabilirsin. Karsidaki kisinin, sana yaptiklari
yiziinden bunlar1 hak ettigine, sert davranmamn ona bir ders Ogretmek i¢in olduguna kendini
inandirmaya kalkabilirsin. Ama evrenin polisligini iistlenmek senin sorumlulugun degildir. Sana
diisen, kendi hayatindaki gelisim okulunun derslerini 6grenerek lider konumuna gelmek, boylelikle
kendi 6zgiin ve en 1yi benligini bulmaktir."

"Peki," dedim. "O zaman bu savasin bir 6zgiinliik savas1 oldugunu sdylemek dogru olur mu? Ya da
daha dogrusu, bir diiriistliik savas1 - ¢linkii ger¢ek benligimizle tutarli olmayan seyler yapaginmizda,
kisilik biitiinliiglimiiz, diiriistliiglimiiz bozulmuyor mu?"

"Kesinlikle dyle, Jack. Benim Biitiinliik Boslugu diye adlandirdigim son derece giiclii bir kavram var.
En basit tammyla, icerde kim oldugunla, disariya nasil goriindiigiin arasinda, yani sosyal benligin
arasinda bulunan o alan. Iste o alan ne kadar genis olursa, hayatinda o kadar mutsuzluk hissediyorsun.
Ashley Montague'niin yillar dnce dedigi gibi: 'Insanlarin yasadig1 en derin kisisel yenilgi, olabilecegi
kisiyle oldugu kisi arasindaki farktan kaynaklamr.' Ciinkii bak, bugiin diinyamizda milyonlarca insanin
manevi diizeyde bu kadar rahatsizlig her an sirtlarinda tagimalarimin en biiyiik nedeni, o Biitiinliik
Boslugu'dur. Kendilerine ihanet ediyorlar, ger¢ek benliklerinin diinyaya dogru parlamasina izin
vermiyorlar. En derin ve en iy1 yanlar1 da biitiin bunlarin farkinda."

"Annem bana derdi ki: 'Jack, kisi olarak benligin Oyle yiiksek sesle konusuyor ki, onu
duyabiliyorum.""

"Akill1 bir kadin. Hakli da. Hepimiz hayatimizin kendi sesiyle konusmasina izin vermeliyiz. Kisi
olarak benliginle hayatta nasil goriindiigiin, her seyi ifade etmeye yeter. Ve kendine karsi diiriist
olmalisin, yoksa gercekler pesinden yetisip seni yakalar.

"Oyle giizel kurgulanmus ki," dedi Peder Mike. Sonra yine neseyle, kikir kikir giildii.
"Neden giiliiyorsun?"

"Ciinkii diinya 6yle zekice isliyor, tasarimu da Oyle miikemmel ki, biz insanlarin her seyi kendi
kontroliimiizde sanmamiza ancak giilebilirim de ondan! Yani — biitiin bunlarin birbirine, orkestra
gibi nas1l uyduguna bak. Bir an diisiin." Delici bakislar1 benim gdzlerimdeydi. "Iginde uyuyan onca
potansiyel var. Senin en c¢ok sevdigin bazi degerlerin var. Belli diisiince bigimlerin, duygularin,
hareketlerin, bu gezegende seni benzersiz kiliyor. Birtakim ihtiraslarin ve tercihlerin var, seni mutlu



ediyor. Hayatinla ilgili baz1 hayallerin var, bunlar senin en derin yerlerine, DNA'na sifrelenmis.
Biitiin bunlar senin ger¢cek benliginin yonleri. Ve sen bunlar1 yansitan bir hayati yasamaktan
uzaklasinca, diinyada parlamayinca, sevdigin seyleri yapmayip en Onemli degerlerine gore
yasamayinca, duygularini hissetmeyip kendi dogrularim konusmadik¢a, yavas yavas kapatiyorsun
kendini. Oz-degerlerin inise geciyor, ruhun burusmaya basliyor. Yasadigin mutsuzluklar artiyor. Daha
az enerjin oluyor, yaraticiligin azaliyor, ihtirasin da kalmiyor."

"Yani hissettigim rahatsizlik da bir armagan," diyerek biiylik bir i¢goriiyii seslendirdim.

"Cok zekisin," dedi Peder Mike. Gururla ellerini cirpryordu. "Iste mesele o! Hissettigin tiim
tatminsizlikler aslinda - en iyi hayatimin, kaderinin gelip simdiki hayatimn kapisina vurmasindan
baska bir sey degil. I¢ ¢ekirdeginde hissettigin o s1z1, ruhunun sana uyanmani, yeniden rotana donmeni
sOyleyisi - gercekte oldugun kisiyle yeniden aym hizaya gelmelisin. Hermann Hesse'nin Demian'da
yazdig1 seyi hatirla: 'Her insamn bir tek gercek is1 vardir - kendine giden yolu bulmak... Ona diisen
kendi kaderini kesfetmektir — rasgele bir kaderi degil — ve kesfedince de onu sonuna kadar ve
kararlilikla kendi i¢inde yasan aktir. Baska her sey sahte bir varolustur, kaginmaya, kitlelerin
ideallerine dogru kagmaya, tutuculuga ve insamn kendi igselliginden korkmasina isaret eder.' Isin
hazin tarafi, ¢ogu kisinin i¢lerindeki o tedirginlige, o rahatsizliga, o bosluga hi¢ dikkat etmemesi,
evrenin onlar1 uyandirip en iyi benliklerini kesfetmeye yonelttigini duymamasidir. Mutsuzluklarimn
dogal bir sey olduguna inaniyorlar."

"O halde ben dig diinyanu kendi i¢ diinyamla nasil uyum i¢ine ¢ekecegim?"

"Bilingli olarak ve her giin, o Biitlinliik Boslugu'nu kapatacak adimlar1 atmalisin, Jack. Boyle
yapmakla, ger¢ekte oldugun kisiye yeniden doniisiirsiin. Bu olunca da, biiyiikliik hayatimn her
boyutuna niifuz eder."

"Nereden baslayacagim?"

"Ik once derinlere inmeli, kendini tamma siirecini baslatmalisin. Kendini tammak, kisisel
mitkemmelligin baslangi¢c noktasidir. En biiyiik degerlerini belirle, hayatim aslinda nasil yonetmek
istedigini tammla ve nelerin seni mutlu ettigini diisiin. Kendine kars1 diirlist olmak i¢in hayatin1 hangi
standartlar c¢ergevesinde yasaman gerektigini netlestir, sonra gercekten 0zgiin bi¢cimde diisiinsen,
hareket etsen, hissetsen, diinyada nasil bir yerde olacagini bul. Nasil biri olurdun? Nelere artik
tahammiil gostermezdin? Hangi faaliyetlere artik katilmazdin, hangi insanlari hayatindan bilingli
olarak ¢ikarmay1 se¢erdin?"

"[Iging sorular," dedim.

"Kesfettigin seyleri, sana ilk giin verdigim o giinliie yazmamn tavsiye ederim. Oylelikle, kendinle
devam eden bir diyalog olusturabilirsin. Kendinle sohbetler son derece dnemlidir. Gerg¢ekte kim
oldugunu o yolla Ogrenirsin. Bir sonraki adim, her giin ger¢ek benligini diinyaya gosterecek
hareketleri yapmaktir — Biitlinliik Boslugu'nu kapatmaktir. Hayatim kendi kosullarinla yasamaya
basla."

"Boslugu kapa," diye yankiladim.

"Evet - 0Ozgiin ol, gercek ol, kendin ol. Bunu basardigin anda, 0zsaygin sigrayarak biiyiimeye
baslayacak, dikkate deger diizeyde bir Ozgiiven edineceksin. Neler olup bittigini bile fark
etmeyebilirsin, ¢linkii biitiin bunlar ¢ok derin bir bilingalt1 diizeyinde olacak. Ama sosyal benligin de
gercek benligini  yansitmaya baslayinca, yasayls bi¢iminde biiyiikk degisiklikler gormeye



baslayacaksin. Inamilmaz miktarda enerjin olacak, her zamankine gore ¢ok daha yaratici oldugunu
goreceksin. Derin bir seving duygusuna, i¢ huzuruna sahip oldugunu hissedeceksin. Kendine karsi
diiriist olmak seni bambagska bir diizeye yiikseltecek, en iyi benligini uyandiracak. Metafizik agidan
dis diinyanla i¢ diinyan uyum i¢inde oldugu zaman, evren de riizgarim senin kanatlarinin altina tifler,
sana yeni yeni hazineler yollar."

Peder Mike ayaga kalkti. "Yarin sabah yedide beni Biiyiik Salon'da bul," dedi. "Sana bir sey
gostermem gerek." Esrarengiz bir hali vardi. "Bugiinliik bu kadar yeter. Sana diisiinecek ¢ok sey
yikledim. Odana c¢ekilip notlarint almam tavsiye ederim. Benden 6grendiklerini kaydet, sonra kendi
kesfettiklerini ekle. Bu uygulamanin sana ¢ok yardimci olacagim biliyorum."

Soziinii bitirince firlayip gitti, beni bir yi8in diislinceyle ve yillardir tatmadigim bir umut duygusuyla
bag basa birakti.



Vitray Pencere

"

"Seni simdi bulundugun yere getirmis olan diisiince diizeyi varmayt hayal ettigin yere gotiiremez.
AlbertEinstein

"

"Herkesin i¢inde uyuyan bir dev vardir O dev uyaninca, mucizeler baslar.

FrederickFaust

Ertesi sabah bulustugumuzda Peder Mike, "Gel benimle, sana bir sey gostermek istiyorum," dedi.

Pesinden yiiriidiim. Katedralin en biiylik salonunun orta yerine ilerledik. Yasadigim tiim tecriibenin en
sasirtict simgesi olan o miithis vitray pencereyi isaret etti. Gilinesin 151%1 cesitli renklerdeki cam
parg¢alarindan siiziiliiyor, salonu inanilmaz 1siklarla dolduruyordu.

"Her birimiz diinyayr kendi vitray penceremizden goriirliz, Jack. Bunu anladigin anda hayatin
degisebilir. Benimki degisti."

"Gerg¢ekten mi?"

"Evet. Biz diinyay1, gercekte oldugu gibi degil, kendimizin gergekte oldugu gibi goriiriiz," diye
gozlemde bulundu Peder Mike. "Her birimiz her sabah diinyaya adimimuizi atarken, o yasadigimiz
diinyayr bir gerceklik tecriibesi saniriz. Oysa bu da kiistahligimizin ve inkar slirecimizin kendini
gostermesinden baska bir sey degildir. Herhangi bir durumun ger¢egi, bizim i¢ vitray penceremizin
renklerine biirliniir, ¢linkii o pencere, bizim diinyay1 algilayistmizin filtresidir. Tipkt su yukaridaki
camlarin 15181 alip renklendirdigi gibi, her inancimiz, korkumuz, varsayimimiz ve tarafgirligimiz de o
anin tecriibesini ¢esitli renklere boyar. Biz hayati herkesin gérdiigii gézle gordiigiimiizii samriz, oysa
oyle degildir. O kendimizi inandirdigimiz koskoca bir yalandir. Her birimiz diinyayr kendi kisisel
baglammmizin merceginden goriirtiz, o mercek de hayatimizin benzersiz tecriibeleriyle
bicimlendirilmistir. Bu gezegendeki hi¢ kimse, baskasiyla es kisisel tecriibeler yasamis
olamayacagina gore, herhangi bir durumda hi¢ kimseyle tam aym tecriibeyi yasayamayiz. Bunu
gercekten anladiginda, hayatin yepyem bir anlam kazanir. Sana sundugum bu bilgelik son derece
Oonemli bir noktadir, Jack."

"Hayranlik uyandirici bir bilgi. Herhalde hi¢ kendi diisiincelerimin disina ¢ikip da bunlarin gercegi
yansitip yansitmadigim merak etmemisim," diye kabullendim.

"Her birimiz diinyay1 kendi benzersiz filtremizden goriiriiz. O bizim zihinsel modelimizi temsil eder.
Zihnimizin Vitray penceresi', diinyada gordiigiimiiz her seyi renklendirdigi gibi, bizim kendimiz
hakkinda inandiklarimizi da renklendirir. Hayatimizin ihtiya¢ duydugu liderlik, gordiiklerimizin her
zaman da diinyamn gercegi olmadigim bilinglendirmemizi gerektirir. Olup biten olaylar her zaman da
bizim gordiigiimiizii sandigimz gibi degildir."

"Bu ¢ok tirkiitiicii bir diistince, Peder," dedim. "Buna inanmak beni tedirgin eder. Kaygilandirir."

"Cok 1y1, Jack. Korkuyu yeniden hissediyorsun. Bu da dogal bir insan tepkisidir. Hayatimizda yeni bir
sey diistinmek ya da yapmak i¢in kendimizi esnetip genlestirdigimizde ortaya ¢ikar. Korku kendini
stres biciminde gosterir. Bu dogal siireci bir kere fark ettin mi, korku artik seni esir alamaz, sen onu
asarsin. Korkunu bosaltmamn en iyi yolu, onu hissedip i¢inden ge¢mektir — ona teslim olmak,
miicadele etmemek gerekir. Korkunla birlikte otur ve fiilen onun i¢inde erimeye calis. Bunu yaptigin



zaman, ¢ok sasilasi bir sey olur: Korkun ortadan kaybolur. Ama unutma ki korku da bir duygudan
baska bir sey degildir — somutlugu yoktur. Korkularindan asla kagma; her zaman onlara dogru kos.
En biiyiik korkularimin bulundugu yer, ayni gamanda en ¢ok gelismenin seni bekledigi alandir.
Insan hayatinin tiim amaci da gelismek olduguna gore, korkunun sundugu o harikulade firsati kucakla.
Daha 6nce de dedigim gibi, hayatta korktugun seyler sana c¢ok bereketli bir 'kendini-kesif ortamu
sunarlar."

"Ama her birimizin kendi ger¢cegimizi yanlis bicimlerde gérdiigiimiiz sahiden dogru mu?"

"Diinyay1 hepimiz yanlis goriiyoruz demiyorum - bazen yanlis goriiriiz, ama bazen de oluyor diye
diistindiigimiiz sey ger¢ekten oluyordur. Benim demek istedigim yalmzca, hayatimn degismesi i¢in
senin de8ismen gerektigi. Bunu yapmanin en 1yi yollarindan biri de diinyayr oldugu gibi degil, kendi
oldugumuz gibi gordiiglimiizii kavramaktir."

Peder Mike bundan sonra beni yine odama yolladi, gece olup uyuyana kadar yalmz birakti. Bu kadar
kisa siirede 0grendigim bunca sey basimi dondiirmeye baslamusti. Sindirilecek Oyle ¢cok yeni bilgi
vardi ki! Roma'daydim, bir rahip bana "koc¢"luk ediyor, bir evren goriisii sunuyordu. O goriis, eger
sindirebilir, benimseyebilirsem, hayatimin her alamni devrimden gegirebilecek bir seydi.

Bu inanilmaz rahibin sdylediklerini diistiniince i¢imde hissettigim sey gercekten korkuydu. Hayatimi
bu yeni inanglara gore yasamak demek, diinyay1 yepyeni gozlerle gormek demekti. Tamdigim insanlar
arasinda bunu yapan pek azdi. Yine de, gozlerimi kentin {lizerinde gezdirdim, o gérkemli Roma
goklerindeki yildizlara baktim. icimde hi¢ tatmadigim kadar derin bir huzur kabardi1 ve zihnimden bir
tek sozciik gecti: giiven.

Son birka¢ hafta boyunca katedralde pek hos bir rutine alismustim: Safak sokerken uyanip bir saat
boyunca Peder Mike'la birlikte meditasyon yapiyordum. Bu disiplin baslangi¢ta bana ¢ok zor gelse
de, birka¢ gilin sonra igimden bir gii¢ yiikselmeye basladi, uygulama kolaylasti. Daha bile hizli
degismeye basladim, yepyeni bir diizeyde islerlik kazandim. Diisiincelerimle daha az 6zdeslesiyor,
daha yiiksek bir farkindalik diizeyine ulasiyordum. Derine indik¢e, kendimin bir diisiinceler yumagi
olmadigimu, o diisiinceleri diisiinen oldugumu daha net gormeye basladim. Ben o diisiincelere tanik
oldukga, cir cir konusan zihnim de bir o kadar sessizlesiyor, sakinlesiyordu.

icimin derinliklerinde daha 6nce hi¢ yasamadigim kadar biiylime kaydettigimin farkindaydim. Peder
Mike'in yolumuzu tarif ederken kullandigi ifadeye; kendimizi iyilestirip baska birine, Ornegin
kahramanlarimizdan birine benzemenin gecer akce bir yol olmadigt goriisiine daha c¢ok
katilmaktaydim. Onun yerine, bu hayat yolculugunun hakikatte kim oldugumuzu bulmak oldugunu
derinden derine hissediyordum. Bu bir hatirlama siireciydi aslinda. Ama ben buna yalmzca inanmakla
kalmiyordum — fiilen biliyordum 6yle oldugunu.

Sabah meditasyonumuzdan sonra Peder Mike'la basit bir kahvalti ediyor, meyve ve tahillarimizi
yiyor, ardindan katedralin arka bahgesinde yiiriiylise ¢ikiyorduk. Birkac saat boyunca orada bana
"ko¢"luk ediyor, bilge ve soylu bir hayat yasamakla ilgili temel dersleri 6gretiyordu. Baz1 sabahlar
bilgeliklerini vaaz bigiminde sunuyor, giizel bir giil agacinin yanina dikilip ylregimdeki en derin yere
dokunan bir tutku ve yogunlukla konusuyordu. Baz1 giinlerde de daha rahat davraniyor, soluk kesici
bilgilerini mizah dolu hikayeler halinde paylasirken beni giildiiriiyordu.

Her aksam kii¢iik odama c¢ikip pencereleri aciyor, gokyliziine bakiyor, kendimi tamma konusunda
daha gelistigimi hissediyordum. Her giin diinyayr goriis bigimimde, evrenimizin tasarimin algilayis
bicimimde miithis degisiklikler oluyordu. Cok ge¢meden, hepimizin birbirimizle baglantili



oldugumuzu gorebildim. Hayatlarimizin goriiniiste tesadiifi olaylar1 arasinda gercekten bir diizen
vardi, ama ¢ogumuz bunun hi¢ farkina varamiyorduk. Hayatimizdaki tiim noktalar birbirine bagliydi
ve bagimiza gelen her seyin bir nedeni vardi. Hayat gergekten bir gelisim okuluydu, yasadigimz her
olay bizim kisisel biiyiimemizi tesvik ediyordu - yeter ki olayin bize gosterdigi dersi bulabilelim ve
yasayabilelim.

Hayatimizin her giiniinde zarif bir giizellik bulundugunu anladim. Hiiziinlii zamanlar bizi gelistiriyor,
iyilige dogru gotiiriiyor, iyl zamanlarsa bize olanaklarimizin ne kadar zengin oldugunu gosteriyor,
takdir etmemiz gereken saadetler sunuyordu. Aym zamanda, ¢ok iyi ya da ¢ok kotii hi¢bir seyin fazla
uzun siireli olmadigim da kesfettim.



Bir Davanin Pesinde

"Hemen hemen yardim ettiginiz oranda mutluluk hissedersiniz."”
Kari Reiland

Bir sabah Peder Mike beni katedralin arka kapisimin ardindaki bahg¢ede bir banka oturttu. Burasi onun
sessiz diislincelerine, dualarina daldig yerdi.

"Bu evrenin dost canlis1 bir yer olduguna inanmayi siirdiir," dedi. "Diinya ger¢ekten senin kazanmani
ister. Cogumuzun en iy1 yillarimiz1 altina gdmdiigii o kontrolii birak, onun yerine, merakli olmay1 seg.
Goreceksin, eger Oyle yasarsan, senden daha giiclii bir kuvvet seni en 1yl hayatina gotiirecek, hem de
bunu her gilin yapacaktir. Ger¢gek anlam da sana yonelik bir cagriya dogru gideceksin."

"Ben sik sik, hayatin gercek misyonu nedir diye merak etmisimdir, Peder Mike. Benligimin
derinlerinde, her birimizin diinyada yapacak ¢ok 6zel bir 1s1 oldugunu hissetmisimdir," dedim.

"Iste sana biiyiik bir ders: Tutkunun sirr1 amactir. Bir kere ¢agrim buldun mu -yani ugruna hayatini
feda edebilecegin o zorlayici davayr buldun mu- yiiregin sarki sOylemeye baslayacak, hayal
edebileceginden daha fazla tutkuya, giice, i¢ huzuruna sahip olacaksin. Hayatim adayabilecegin giiclii
bir diisli kesfetmek sana miithis bir gii¢, motivasyon ve enerji verecek. Giicli bir diis insana umut
verir, Jack. Giinlerin odaklanir, ¢linkii bu gezegene ne yapmak i¢in geldigini arak biliyor olursun."

"Harikulade."

"Hayatin i¢in kisisel bir vizyon ya da merkezi bir amag kesfetmenin ana nedenlerinden biri, en ytiksek
onceliklerine odaklanabilmektir. Edward G. Buhver-Lytton'un dedigi gibi: 'Cevresindekilerden daha
bliylik basarilara ulasan adam, hayatimn erken asamasinda amacim se¢mis, tim gii¢lerini oraya
yoneltmis olan adamdir. Dehamn kendisi bile, amacin sahitligiyle gliclendirilmis incelikli gézlemdir.
Diri bir sekilde gézlemleyen ve dengeli bigimde ¢oziimleyen insan, farkinda olmadan dahi diizeyine
yiikselir."

"Dehay1 ben hi¢ oyle diisiinmemistim," dedim.

Peder Mike, "Biitiin mesele, en yiiksek amacglarina odaklanmak," diye karsilik verdi. "Hayatinda
neyin en onemli oldugunu bildigin anda, artik neyi yapip neyi yapmayacagin konusunda daha segici
olabilirsin."

'"Tyi bir nokta."
"Ve hayatinin bir numaral1 isini bulunca da," diye devam etti, "higbir hasim seni durduramaz. Ne
kadar giiclii olursa olsun. Hayatin i¢in bir kisisel vizyon benimsemek, sorunlarini asip tatminlerini en

ist diizeye ¢ikarmanin en i1yi yoludur. Da Vinci bunu 6yle giizel ifade etmis ki! 'Rotam bir yildiza
baglarsan, her firtinay1 asabilirsin.'

"Anliyor musun, Jack, insan yiireginin en derin ihtiyac1 kendimizden daha yiice bir sey i¢in yasiyor
olmaktir. Hepimizin istegi, diinyaya karsi, baskalarimin hayatinda bir fark yaratnus kisi olarak, bizi
kendi yasamimuizin simirlarimn 6tesindeki bir amaca baglayan seyi gergeklestirmis kisi olarak ortaya
cikmaktir. Hepimizin i¢indeki insani aclik, 6mriimiiziin sonu geldiginde bu gezegenden bosuna gelip
gecmedigimizi bilmekle ilgilidir. Cagrini, ana amacimi, hayati kaderini buldugun anda - iste o anda
yepyeni bir varolusa adim atarsin. Para kazanmak, {inlii olmak, sirket kademelerinde yiikselmek
umurunda olmaz, yeni ve daha sevgi dolu bir diinya yaratma yolunda kendi isine odaklamirsin. iste o



zaman i¢indeki en 1yl yamn mutlu olmaya baslayacaktir. Derin bir diizeyde, insan olarak kendini daha
iyi hissedeceksin. Tatmin duygusu baslayacak, hayatimn bir 6nemi oldugunu hissedeceksin. Hayatin
bir biiyiikliik kalitesi edinmeye o zam an baglayacak."

"Bu harika bir sey."

"Sovle ifade edeyim: '"Varligini siirdiirme mecburiyetinden kurtulup baskalarina hizmet etmeye
adandigin anda, yagsamin bagariyla dolar, baska bir sey yapamaz.

"Sahi mi?"

"Evet. Kendi 0zgiin benligini geri kazandikca, kaderin de gozlerinin 6niinde belirmeye baslar. Daha
once de dedigim gibi, gen¢ dostum, sen igsel islerini yapmayi siirdiir - en énemlisi o. Hollandali
filozof Benedict de Spinoza ne demis, bilirsin: 'Neysek o olmak ve olabilecegimiz seye varmak,

hayatin tek sonudur.' Kendi 6z benligini buldukca ve onu biitiin diinyaya gosterdikce, hayatin akisina o
Olciide yaklasirsin. Bunu yapinca da, kaderin seni bulur."

i¢imde kusku vardi. "O kadar kolay m1?" diye sordum.

Peder Mike, "Evet, aslinda o kadar kolay," diye cevap verdi. "Biraz daha sabirli ve agik ol, yeter.
Thomas Metron bunu ¢ok iyi aciklamus: 'Aradigimizi buluruz. O zaten hep oradadir, biz yeterli
zamam tanirsak, kendini bize gosterir.' Asil kendin olan insam ne kadar tamrsan, odmriince istedigin
tiim bilgeliklere, glice ve kapasiteye sahip oldugunu

goriirsiin. Hayalinde hep olmak istedigin kisi zaten sensin. Yalnizca bunu bilmen gerek. Bilince de,
sana verilmis tlim olanaklara ulasabilirsin. Sen yalmzca kendin lizerinde ¢alismaya devam et, giderek
daha derinles. Giivenmeyi ve a¢ik kalmayi da siirdiir."

Peder Mike bir an durakladi, sonra devam etti: "Jack, burada ¢ok iyi is c¢ikardin. En iyi
ogrencilerimden biri oldun. Ama birlikte gegirecegimiz siire bitti. Dort haftadir benimlesin ve sende
gordiigim degisimler harikulade... ama en iyisi daha yolda. Senin i¢ine ektigim birka¢ tohum, daha
yeni bilylimeye basliyor. Seninle tamsmak bir serefti, sevgili dostum Cal'in oglu. Diinyada 1yi isler
yapacaksin, miithis bir yolu aydinlatacaksin, bundan eminim. Kendine kars1 diiriist ol, Jack. Ger¢egi
aramay1 slrdiir - ve her zaman giiven."

Peder Mike beni sicacik kucakladi, sonra doniip bahce yollarindan katedrale dogru yliriimeye
basladi. Yillardir yuvasi olmustu orasi. Gilines piril pirildi. Giil agacinin yam basinda duruyor, son
dort haftayr ve yasadigim tecriibeleri diisiiniiyordum. Louisa May Alcott'un sozleri geliyordu aklima:

"Ufaklarda, giines 1s1gimin altinda, benim en yiice umutlarim var. Onlara ulasamayabilirim, ama
basimi kaldirip onlardaki giizelligi gorebilirim, onlara inanabilir, onlart izleyebilirim. "

Icimdeki o her seyi bilen yer, gercekten yola koyulmus oldugumu hissediyordu.



SORFCU

Yiiregin Ustasiyla Bir Bulusma

"icinde bir fitil var, ruhunun 15181 olmayt bekliyor. 0 i¢ alev piril piril yandigi zaman, hayatinda
muhtesem bir uyanis hissedeceksin."

Bradford Keeney

"Yasadigim her yilla hayatin ziyan edilen kisminin, vermedigimiz sevgilerde, kullanmadigimiz
giiclerde, hi¢cbir riski goze almayan bencilliklerde oldugunu daha ¢ok fark ediyorum,; bunlaria
acidan kaginirken, mutlulugu da yitiriyoruz”™

Mary Cholmondeley

Gozlerim bundan giizel bir manzaraya hi¢ bakmanusti. Daha 6nce nice kumsal gormiistiim, ama bu,
hicbiri gibi degildi. Nirvana'dan ufacik bir dilime benziyordu. Bu nedenle taksinin soforiine parasim
verirken, "Eve giden bir yol bulacagim," demistim.

"Bundan emin misin?" diye sordu. "En yakin kasabadan kilometrelerce uzaktayiz. Burasi bu adanmn en
1ss1z sahilidir. Istersen birka¢ saat sonra seni almaya gelebilirim."

"Hayir... ama tesekkiir ederim," diye cevap verdim, "i¢cimde bir duygu burada rahat edecegimi
sOyliiyor. Evrenimiz dost canlisi bir yerdir, biliyorsun." Bu son sozii bilgi¢ bir giiliimseme esliginde
eklemistim.

Taksici yliziime bos bos bakti, basim 1ki yana salladi, arabasim siiriip uzaklasti.

Ortalikta kimseyi goremiyordum, ama ziyam yoktu. Agir adimlarla yol boyunca kuma dogru ilerledim,
oraya varinca sandaletlerimi ¢ikardim. Karsimdaki manzara hipnotize edici bir seydi. Okyanus piril
pir1l bir turkuvaz, kumlar incecik ve beyaz, giines de ¢ok giiclii olmasina ragmen viicudumu oksayan,
i¢cimi huzurla dolduran tiirdendi. Kiyiya oturdum, birka¢ hafta 6nce babam Cal'le karsilastigimdan bu
yana hayatimi doldurmaya baslayan armaganlara sessiz bir siikran sundum.

Yirmi dakika kadar seving i¢inde glines banyosu yapmistim ki, kumsalin ucunda bir hareket sezer gibi
oldum. Odaklandigimda, bir adamun kumlar iizerinde bir ¢esit kabile dansi yapmakta oldugunu
gordiim. Kollarim havada ¢eviriyor, dizlerini birbirine vuruyor, kafasim deli gibi sallayip duruyordu.
Urkmeye basladim. Burada yalmzdim. Bir an i¢in, giivende olup olmadigima kaygilandim. Derken
harikulade bir sey oldu. Zihnimden giiven kelimesi yildirnm gibi gecti, Peder Mike'in bir giin
Roma'da bana sdylediklerini hatirladim: "Her korkunun arkasinda kendi talihini kesfedeceksin."
Kendi i¢imin derinliklerine uzandim, sahip oldugum giicle baglantinu kurarken yeni bir cesaret
duygusu buldum. Son dort haftadan beri bunu yapabilmeye baslamistim. Sonra uzaktaki adama dogru
dengeli adimlarla yiirtimeye koyuldum.

Yaklastigimda adamu daha net gorebildim. Hala garip hareketler yapiyordu. Vahsi bir transa girmis
gibiydi. Kumsalda arak yalniz olmadiginin farkinda degil gibi goriiniiyordu. Cok ge¢cmeden ona iyice
yaklastim, ama o dansim siirdiirdii. En sonunda sessizligi bozdu ve gozlerini acti.

"Sahilime hos geldin, Jack. Neden bu kadar ge¢ kaldin?" Dislek bir giiliimsemesi vardi.



Sasirip kalmistim. Bu adam benim adimm nereden bilebilirdi? Giiven kelimesi zihnimden bir daha
gecti.
"Adimu biliyor muydunuz?" diye sorarken, hem saskin, hem de hala biraz iirkektim. "Nereden?"

"Evet, adin1 biliyorum tabii - Cal seni bana bastan sona anlatti. Yaman adamdi. Parti vermesini,
eglenmesini Oyle iy1 bilirdi ki!"

"Babamla partiler verip eglendiniz mi?" inanamamigstim.

"Bastan sona temiz eglenceydi - kaygilanacak bir sey yok," diyerek gdgsiinden akan terleri sildi.

Bir an bu esrarengiz karakteri inceledim. Basim gilinese dogru kaldirmusti. Yasi herhalde 45
dolaylarinda olmaliydi. Teni bronz, viicudu hemen hemen miikemmel durumdaydi. Esnek teninin
alanda yagsiz kaslar1 kipir kipirdi. Gozleri sasirtici bir mavi, saglari giinesten rengi acilmis bir
sartydi. Ustiinde yalmz deniz kabuklarindan bir kolyeyle eskimis bir naylon sort vardi. O sortta,
gokkusaginin higbir rengi eksik degildi.

"Adim Moe. Moe Jackson," dedi, elini uzatti. "Hawaii'ye hos geldin. Burasi benim sahilim. Koca
adada en 1y1 sOrf yapilacak yer, listelik biitlinii bana ait. Yerliler burada ruhlar var diyor, o yiizden de

kimsenin gelme ihtimali yok. Bana gore hava hos," diye soOylendi. "Biitiin giin burada sort
yapabiliyorum. Tek basima. Cok da hosuma gidiyor."

"Sorfcli miistiniiz?" diye sordum.

"Iyi bildin, kardes," diye karsilik verdi neseyle. "Tipki Cal gibi. O da ¢ok ustayd: bu iste - neredeyse
benim kadar 1yiydi," diye siritti.

"Ya sudemin yaptigimz? O kii¢iik numara?"

"Eh, biraz egleniyordum. Dans etmeye bayilirim - beni hayatin akisi i¢inde tutmaya yariyor, olup
bitenleri fazla ciddiye almamay1 hatirlatiyor."

"Hayatin akis1 i¢inde mi?"

"Tabi1," dedi Moe. "Hayatimi anbean yasarim. Kesintisiz bir siikran siireci gibi. Simdiki zamanda
kalip oniimde acilan her seyi yasamak isterim. Ge¢mis bitmistir - ¢coktan geride kalmistir. Benim
felsefem nasil isler, bilir misin? 'Diin'lerimin bugiinlerimin i¢inde fazla zaman isgal etmesine izin
vermem."

"Peki ya yarin?" diye sordum.

"Gelecek zaten gergek degildir, be adam," dedi. "Bana sorarsan, bir hayalden baska bir sey degildir.
Ben yalnmizca her bir dakikanin biiylisiine odaklanirim. Akisin i¢inde yasarim, akip gelenleri toplarim.
Yiregimi izlerim. Ve buna bayilirim!" Biiyiik bir hevesle konusuyordu. "Al, bu senin i¢in," diye
ekledi, sortunun cebinden ¢ikardig: bir zarfi uzatt. "I¢indeki sayfayr oku."

Burusuk kagidi zarfin i¢inden ¢ektim, tizerindeki kelimeleri dikkatle okudum:

"Normal giin, birak senin nasil bir hazine oldugunu fark edeyim. Nadir ve miikemmel bir yarini
arama ugruna seni pas gegmeyeyim. Giintin birinde tirnaklarimi topraga gecgirerek, yiikiimii
yastigima gomerek, bedenimi gerip uzanmaya ¢alisarak ya da ellerimi gokyiiziine kaldirarak,
senin geri donmeni diinyada her seyden ¢ok isteyecegim."

Mary Jean Iron



"Herhalde dogru sozler," dedim diisiinceli bir sesle. "Cogumuz hayatimizda yeterli zamammnuz
olmadigindan yakimyor, ama var olan zamanin da dyle cogunu ziyan ediyoruz ki! Ve hayatlarimizi hig¢
olmayan bir kiip altini arayarak geciriyor, sonunda en biiyiik hazinelerimizin en basitleri oldugunu,
onlara zaten bastan beri sahip oldugumuzu, ama farkina varamadigimiz1 kesfediyoruz."

"Dogru bildin," dedi Moe. Basini sallayip duruyor, bana katildigim belli ediyordu. "Insanlarin ¢ogu,
habire kosup duruyor, tiim sorunlarim ¢dzecegine, i¢lerini sevingle dolduracagina inandiklar1 o yere
varmayl umuyorlar. Kendilerine, 'Sunu ya da bunu elde eder etmez mutlu olacagim," diyorlar. Ama
ben, mutlulugun ulasilacak bir yerde olduguna inanmiyorum - o senin yaratacagin bir igsel durum.
Herkes mutlu olabilir - o herkese sunulmus ve hemen su anda sunulmus. Tek ihtiyacimiz, bir an durup
zaten cevremizde olan hazinelere bir dikkat etmek. Bu yiizden ben simdi tim hayattimn dopdolu
yastyorum. Gozlerim acik. Uyandim ben. Bu koskoca seriivenin her bir dakikasim ¢ok seviyorum."

"Nerede yasiyorsunuz?" diye sordum merakla.

Kumsalin ucundaki ufacik, salas kuliibeyi gosterdi. Kiy1 orada denize dogru parmak gibi uzamyordu.
Kuliibenin bitisiginde cig¢eklerle dolu kii¢lik bir bahge vardi, duvarina da pasli, eski bir bisiklet
dayanmusti.

"Sarayim orasi, Jack. Benim evim 0. Ve ¢ok seviyorum oray1!" Sesinde gurur vardi.
"{Iging," diye karsilik verdim. Ne diisiinmem gerektigini tam bilememistim.

"[igingten de 6te - miikemmel. Kaygilanacak hicbir seyim yok, beni rahatsiz edecek kimse yok,
yiiregimi giimbiirdetip duran o dalgalarla yan yanayim. Kendi degerlerime gore, cennetteyim. Cennete
hos geldin! Dort hafta boyunca burasi senin de evin olacak."

"Kulaga harika geliyor. Enfes bir ziyafet olacagim biliyorum," diye giiliimsedim.

Moe, "Senin i¢in her sey planlandi," diye devam etti. ""Zaten biliyorsundur, eminim. Ben de senin
varligin gibi bir armagandan Otiiri mutlu olacagim. Sana Kapanis Sorulari'mn Ikincisini
Ogretecegim."

"lyi sevdim mi?" diye hatirladim.

"Ustiine bastin."

"Harika. Ama su anda, Moe,"samimi davranmak gerekirse, asik olmak yerine ig¢sel ¢alismalarima
odaklanmaya ihtiyacim var. Oyle ¢ok ig¢sel gelisim yasiyorum ki, sanki hayatimin tiim unsurlari
degisiyor. Vitray pencerem bastan sona baskalasim geciriyor - ne demek istedigimi anliyor musun?"

"Bunu sana Peder Mike 0gretmis, anladim. Harika bir adam," dedi Moe samimiyetle.
"Peder Mike'1 tamyor musunuz?"

"Elbette. Yillardir dostumdur - ama sorfi sevmez," diye kikir kikir giildii. "Sorf borduna bir tiirli
bindiremedim onu. Ne kadar ugrastimsa bosa gitti. Eh, onun kendi kayb1," diye omuz silkti.

Ardindan, "Senin isaret ettigin noktaya gelince," diye devam etti soziine, "sevginin pek ¢ok tiirii
vardir: erotik sevgi, kendini sevime, aile sevgisi ve bir de hayatin kendisini ve getirdiklerini sevme.
Bunlarin en sonuncusu, seninle benim birlikte odaklanacagimiz tiirliisii, dostum. Yapacagimiz
caligsmalarin hepsi, yliregini agmakla, hayata ve onun sevinglerine acilmakla ilgili. Herhalde 6zel bir
'kalp' 6gretmenin olacag hi¢gbir zaman hayalinden gegmemistir, degil mi?"



"Kalp 6gretmeni mi? Omriimde duymadim."

"Himm, biliyorum," dedi Moe. "Biraz tuhaf geliyor, ama Cal Oyle istedi. Senin i¢in bu hayat egitimini
o kurguladi, bizden de sana 'kog'luk etmemizi istedi. Sana ger¢ekten yardim etmek istiyordu, Jack -
adamcagiz seni samimiyetle seviyordu. Ama dur da devam etmeme izin ver. Cok zengin ve sasirtici
bir hayat yasamamn yolunu buldum ben. Demek istedigim —gerc¢ekten zengin ve gergekten sasirtici.
Bildigim insanlar i¢ginde en mutlusu benim. Hem de burada, bu bombos sahilde. Her sabah yiiregimde
derin bir sevingle uyaniyorum. Sorf yapiyorum. Dans ediyorum. Sabahlari, bazen de aksamin gec
saatinde, biraz resim yapryorum. Uyumak lizere yattigimda yildizlar1 seyrediyorum. Giines batarken
siir yazizyorum. Kendimi diinyanin en zengin adamu hissediyorum. En giizel yam da, aslinda senden
pek de farkli degilim. Benim sahip oldugum seyler senin de olabilir — eger istersen."

Moe devam etti: "Biitiin hepsi kafamin i¢inde yasamaktan vazge¢ip kalbimi agmaya basladigim zaman
oldu. Benim i¢in anahtar oydu. Bunu en 1yi Cari Jung sdylemis: 'Goriistintin netlesmesi ancak kalbinin
i¢ine baktigin zaman miimkiindiir. Disar1 bakan, riiya goriir. Igceri bakan, uyamr."

"Harika bir s6z," dedim. O kelimeleri dinlerken bir huzur ve rahatlik duygusunun tizerime bosaldigini
hissetmekteydim. "Dogrusu seni tammak enfes bir sey, Moe Jackson. Birlikte gecirecegimiz zamani
gercekten hevesle bekliyorum." Bunlar1 giivenerek soyliiyordum.

"Cok 1yi!" dedi. "Jack, bir degisim siireci i¢indeyim diyorsun, seni anliyorum. Bu iyi bir sey —
hayatta insanin bulunabilecegi en iyi donem. Zaman zaman ¢ok korkutucu olabiliyor, farkindayim, ama
sen sebat et. Iginden gegmekte oldugun o siirecin i¢inde tiimiiyle var olmaya bak. Bu senin hayatinin
en Oonemli donemi... simdiye kadarki boliimiiniin yani. O halde bin o dalgaya - bunu yaptigina
sevineceksin. Hatta bak, bahse girerim Peder Mike'la kaldiktan sonra kalbin simdiden i¢sel bilgelige
dogru acilmaya baslamustir bile."

"Hakkin var. Daha once hi¢ bilmedigim i¢goriilerim olustu - nereden geldiklerinden pek de emin
degilim," derken, bir bakima rehberlik gelecegini umuyordum.

"Kafamn i¢inden ¢ikip kalbine dogru yaklasiyorsun. Zaten tiim cevaplar da orada yasar. Kafanin
icinde yasamak, hayatim saglamci yasamaktir. Her seyi diisiinmeye calisirsin. Planlar yapar,
kaygilanir, gecmisinden, simdiki zamamndan ve geleceginden yakimirsin. Nelerin olabilecegini,
nelerin olacaginmi analiz etmek i¢in dyle ¢ok zaman harcarsin ki, yasaman gereken hayati yasanana
zamanin kalmaz. Hayattan bir seyler 6grenmenin ideal yolu, sana sunulan her saniyenin i¢inde var
olmaktir — oysa diislincelerine takilmissan onu yapamazsin."

Moe bir an durdu, sonra devam etti. "Ben de senin gibiydim, Jack. Kafamin i¢inde yasardim. Aslinda
seninle aym sanayide ¢alistyordum."

"Reklamcilik mm?"
"Evet, reklamcilik. MJ Group Intemational, hi¢ duymus muydun?"

"Tabii duydum. Diinyanmin en biiyiik bes reklam sirketinden biri onlar. Merkezi Chicago'da. Diinyanin
her yaminda yirmi ii¢ tane ofisleri var, yillik gelirleri yiizlerce milyon dolar."

"Bil bakalim kim kurdu o bebegi?" diye sordu Moe. Bir yandan ucar1 bir tavirla kendi sirtim
tipisliyordu.

"Sen s0yleme, ben bileyim!" dedim. "MJ senin adimin bas harfleri, Moe Jackson, dyle degil mi?"

"Evet," diye siritti.



"Inanilmaz. Sahi mi?" Kumlar iizerinde rahat rahat sohbet ettigim bu sorfeiiniin, daha on y1l énce
diinyanin en {inlli pazarlama zihinlerinden birine sahip olduguna inanamiyordum. Kurdugu firma pek
cok yenilige Onciiliikk etmisti, acimasiz taktikleriyle, ne pahasina olursa olsun kazanma zihniyetiyle
sOhret yapmusti. MJ International diinya ¢apinda bir sirketti... diinyanmin en glizel kumsallarindan
birinin tizerinde durmakta olan bu olaganiistii huzurlu adanmin gergekten iddia ettigi insan olusunu
sindirmek de hi¢ kolay degildi.

"Giiven bana, dogru soyliiyorum," dedi Moe. "Basariya tirmanan yolu ¢ok hizli astim. Is
diinyasindayken parmaklarimda Midas'in giicii vardi sanki. Yillarca beni durdurmak miimkiin olmadi,
o arada milyonlar kazandim. Nasil ilerlenecedi konusunda altinci hissim vardi. Kirk yasina
geldigimde, diinyada herkesin hayal edebilecegi her seye sahiptim: 6zel jet, Cayman Adalari'nda ev,
Aspen'de sale, garajimda iki son model Porsche, miithis bir es. Ve paranin, séhretin, sayginligin
pesinde kosarak gecirdigim onca yildan sonra, neyi kesfettim bil bakalim!"

"Soyle bana," dedim. Gozlerine derin derin bakiyordum. O g6zlere bir hiiziin ve pigsmanlik ifadesi
yerlesmisti.

"Her sabah aynada yine ayni insan oldugumu kesfettim. Aciktigimda, kirildigimda yine aynmi seyleri
hissediyordum. Cocuklugumdan beri icimde hep aym seytanlari tasiyordum, tasidigim yiikler hig
degismiyordu. Kendimle ve ne olabilecegimle ilgili hala aym simirlayici inanglara sahiptim.
Ogrendim ki dis diinyan ne kadar giizel gdriiniirse goriinsiin, dnemli olan i¢erde kalanlarmus. Ve i¢
diinyan karisiksa, sagliksizsa, disarida elde ettigin hi¢bir sey seni mutlu edemiyor. Beri yandan, eger
i¢ diinyan saglikli ve eksiksiz - se, dis diinyadaki en basit ve en temel seyler bile yiiregini ve ruhunu
doldurmaya yetiyor. Hayatin en biiyiik hazineleri i¢sel olanlar, dostum. Emerson'un dedigi gibi:
'Zengin bir ylirek olmazsa, servet ¢irkin bir dilencidir."

Diisiinceli bir sesle, "Derinlestik¢ce onu gorebilmeye basliyorum," dedim.

"Ne kadar ¢ok sey toplarsak toplayalim, icimizde hissettigimiz eksikligi hi¢cbir sey ama hicbir sey
telafi edemez. Biz hepimiz insan olarak, o bosluklara, ¢ukurlara sahibiz ve hepsinin de dolmaya
ihtiyacit var. Bazilarimizin ¢ukurlarim ¢ocuklugumuzda duygusal ihtiyaglarimiza 6nem vermeyen
anne-babalarimiz yaratmus, bazilarimin ¢ukurlarina da, gercek degerimizi goremeyen sevgisiz okul
arkadaslarimiz yol a¢mus. Kiminin ¢ukurlar1 da, ne yaparsak yapalim hi¢bir zaman yeterince iyi
olamayacagimiz1 bize 6greten 6gretmenler tarafindan agilmus. Biiyliylip yetiskin olurken ¢ukurlarimizi
doldurmak, kendimizi tamamlamak icin hi¢ farkinda olmadan bagka insanlar1 ve nesneleri ariyoruz.
Cukurlar dolmayinca, bu sefer ikinci ¢areyi ariyoruz. Sonu gelmez bir kovalamaca. Ustelik de i¢imizi
bosaltiyor, 1¢ huzurumuzu bozuyor."

"O halde kalic1 ¢are nedir?" diye sordum. Moe ile birlikte sahilde yiirlimeye baslamustik. Tatl1 bir
riizgar yiiziimiizii oksuyordu.

"Ice yonelmek," diye geldi cevap. "Kendini tamamlamak i¢in ne gerekiyorsa yap. Kendi ¢ukurlarim
doldur. Ve unutma ki tatminin kapis1 igeriye dogru acilir, disariya degil. Iste o yiizden, her insan i¢in
ilk oncelik, benim bildigim kadariyla, icerdeki derinliklere inmek, senin demin soziinii ettigin i¢sel
caligmalar1 yapmaktir."

"Bu harikulade bir bakis acis1, Moe."

"Ama dogru. Igeri dalmak, kendinin ne kadar olaganiistii oldugunu anlama olanagimi simirlayan seyleri
ele almak demek."



"Yani hatal1 inanglarim, yanlis varsayimlarim, korkularim ve kisisel tarafgirliklerim," diye katkida
bulundum.

"Evet, hem onlar, hem de daha pek ¢ok sey. Bu tiir seylerle ¢ok gergekei bir sekilde miicadele edince,
dis diinyanda da kendini ¢ok daha 1yi hissetmeye baslayacaksin. I¢ diinyam ne kadar temizlersen, dis
diinyan o kadar giizellesir."

"Her sey icerden basliyor," diye 6zetledim.

Moe, "Evet," dedi. "O igsel ¢aligmalarin ana unsurlarindan biri de, yiliregi agmak. Yiregini agmak
demek, sevgiyle yasamak demek - insani olanaklara acik olmak, hayatimn mikemmel acilisina
giivenmek ve daha canli olmak. Hayatimin mucizesi i¢ginde yasamaya basla, Jack — c¢evrendeki tim
parlakliga hazir olman gerek. Bu gergekten, giicliniin yetecegi bir secenek. Birazcik alistirma sonucu
bu becerileri 6greneceksin. Helen Keller'in dedigi gibi: 'Hicbir kotiimser yildizlarin sirrim bulmus,
haritalanmamus diyarlar1 dolasmus, insan ruhuna yeni bir cenneti agnus degildir.' Hayatinda cesur ol -
benim i¢in 1yl sonug verdi. Yiiregini agmak aym zamanda i¢giidiilerine daha sik giivenmek, ikide bir
hayatlarimiza girip ¢ikan stirprizlere agik olmak demek. Beklenmeyeni hos karsilamak, sen bekleyen
tiim mucizelere hazir olmak."

"Mucizelere inamyor muyum, pek emin degilim. Her seye aslinda eskisinden ¢ok daha acigim, ama
mucizelere inanmak benim i¢in epey biiyiik bir ¢aba gerektirir," diye itirafta bulundum.

Derken Moe kosmaya basladi. Baslangicta jogging yapar gibi kosuyordu, ama sonra yiiz metreci gibi
kosmaya bagladi. "Beni izle," diye talimat verdi.

Ben de kostum. Kendimi bu tecriibeye kapip koyuvermis, sonunda bir ders ¢ikacagina giivenmistim.

Moe yaklasik bir on bes ya da yirmi dakika boyunca sahilde kostu. Bu arada, sessiz kaliyor, amacina
odaklamyordu. Varmak istedigi yer, kumsalin en ucundaki bir kum tepesiydi. Sonunda oraya
yaklasirken ona yetistim. Yanaklarimdan asag terler bosaliyor, soluk almakta zorlaniyordum.

Moe tepeye tirmanan yokusu gdstererek, "Cok fazla italyan yemegi hemen kendini belli ediyor," diye
sakalasti.

"Nereye gidiyoruz?"

"Goreceksin."

Tepenin listii yemyesil ¢imenlikti. Bu tiinek gibi yerden diger adalar, gelip gecen gemiler, diinya
glizeli mercan olusumlar1 goriilebiliyordu.

Moe, "Suraya bak," diyerek uzaktaki bir yeri gOsterdi. Eski caglardan kalma oren yerlerine
benziyordu.

"Nedir o 6yle?" diye sordum.

Moe kolyesindeki egzotik deniz kabuklarindan biriyle oynayarak cevap verdi: "Ilk bakista herhalde
tarthi kalintilara ya da ilkel bir yol-duvar sistemine benziyor. Ama o gordiiglin sey hakkinda sana
miithis bir sey soyleyeyim. Hawaii yerlileri tarafindan ¢ok eski zamanlarda kurulmus bu yapidan
kalan harabelerin tizerinde yiiksekten ugarsan, bilim adamlarinin son zamanlarda buray1 helikopter ve
ucaklarla incelerken bulguladiklari seyi sen de gorebilirsin."

"Kulak kesildim," dedim hevesle.
"Rasgele patikalar ve duvarlar gibi goziiken bu yapilar, yukaridan, daha kapsamli bir perspektiften



bakildiginda, ¢ok ileri ve karmagik bir otoyol sistemleri bilesimi olarak ortaya ¢ikiyor. Bunlar zengin
bir uygarligin temelinde var olmus seyler.

"Mesele aslinda su," diye devam etti Moe. "Bir seylere daha yiiksek perspektiften baktiginda,
birbiriyle ilgisiz sandigin seylerin aslinda baglantil1 oldugunu gérebiliyorsun.

Bence bu bir mucize. Ciinkii bak, mucize dedigin, baktigin seyleri farkli bicimde gérmeni saglayan
zihinsel bir degisimden baska bir sey degil. Bu tepeye ¢ikmakla, her seyi yerdeyken oldugundan farkli
goriiyorsun. Hayatini yeni agilardan gérmeye siirekli agik oldugun zaman, olugsmaktaki mucizeleri de
gorebilirsin. Ne kadar acik olursan o kadar fazla hayatin siiresince karsilastigin goriiniiste ilgisiz
seylerin, aslinda ¢ok daha genis ve tutarli bir sistemin par¢alar1 oldugunu fark ediyorsun. Iste ben
bunu mucize sayryorum.

Moe sOziinii bitirince yere oturdu. Birkag¢ saniye sonra, hizl1 bit tempoyla snav ¢ekmeye baslanusti.
"Simdi ne yapiyorsun sen?" diye sordum saskinlik i¢inde.
"Formda kalmaya ¢alisiyorum," diye karsilik verdi.

Almndan terler bosalirken 6gretilerini siirdiiriiyordu: "Jack, oralarda bir yerde seni bekleyen dyle
cok sey var ki, tahmin bile edemezsin. Bunun anahtar1, giivenmek."

iste yine aym sozciik. Gegmiste basima gelen her seyin ve gelecekte basima geleceklerin, beni kendi
kaderime ve en yiiksek gercege gotiirmek lizere miikemmel sekilde kurgulannus bir diizenin pargasi
olduguna giivenmem gerektigini biliyordum.

"Kafanin i¢inde yasamayr kes," dedi Moe. "O yontemi Oomriin boyunca denedin, bak seni nereye
getirdi."

"Hala takilmus durumdayim - bunca yildan sonra bile," diye itiraf ettim.

"Belki de yeni bir isleyis sisteminin zamam gelmistir. Dakikalarimin daha ¢ogunu kalbinden yasamak
gibi. Daha ¢ok sevgi ol, bak, inan bana, yepyeni bir diinyaya giden altin kapilar Oniinde agilacak.
Hayatinin tiimiinii i¢indeki en derin yerden yasamaya baglayip kendi oldugun kisiyl sevdiginde, her
sey 1yiye dogru degisecek. Hayatim bir sevgi meditasyonu gibi yasa — baskalarina sevgi, kendine
sevgi, diinyaya sevgi. Benim asi1l demek istedigim bu."

"Peki, sen nasil oldu da buraya geldin? Senin kendin hikdyen ne, Moe?"

"Hepimizin bir hikdyesi var, degil mi? Ben de sonunda kendi hayatimn birakmaya karar verdim.
Nedeni, artik kontrolden ¢ikmis olmasiydi. Neyim varsa hepsini dagittim, sirt cantanu alip birkag yil
diinyayr dolastim. Harikulade insanlar tamdim, kendimi ¢esidi kiiltiirlere gomdiim. Kisisel gelisim
seminerlerine katildim, 1ssi1z yerlerde aylar gecirdim. Hindistan'da meditasyonlar yaptim, ama
Avustralya'da sorfe asik oldum. Kendim lizerinde daha ¢ok calistik¢a, sonunda hayatimin en karmasik
sorularina cevaplar bulabilecek noktaya vardim. Bir¢ok bakimdan yepyeni bir insana doniismeye
basladim. Sonra bu inanilmaz adaya bir yolculuk yaptim ve bu sahili kesfettim. /ste o zaman kendi
yuvamit buldum. Buraya ait oldugumu hissettim. O zamandan beri de buradayim."

"Inanilmaz." Bir an diisiindiim, sonra sordum: "Insanin kendini bulmas1 i¢in yalmz kalmak &nemli
mi?"
"Yo, hi¢ degil," diye cevap verdi Moe. "Aslinda uzun siireler boyunca yalmz kalmak, {izerinde

durulmas1 gereken noktalardan kagmak demek de olabilir. Tam ele alinmasi gereken seyler i¢in
derinlesecekken aklinin baska tarafa ¢celinmesi gibi. Ben Hindistan'dayken havadarinin en 1yi yillarim



yalmz basina ge¢irmis pek ¢ok rahip gordiim. Daglarin tepesinde. Kasiklarinda bir bag, ellerinde bir
piring tasi, o kadar. O insanlarin pek de aydinlanmis olamna rastlamadim."

"Buna sasirdim iste."

"Eh, dagin tepesinde, tefekkiirden baska isi olmaksizin dylece otururken huzur iginde olmak epeyce
kolay tabii. Insan kendi basinayken giin boyu mutlu ve stressiz olmak pek de zor bir sey degil.
Tepenin tasint attiracak kimse yok, derin konulan ortaya ¢ikaracak kimse yok. Bence gelisme gercek
diinyada olmaktan gelir. insan olarak hakiki benligimizi baskalariyla iliskilerimizden anlariz. Benim
tecrilbbeme gore, kendi benligimizi ancak ¢evremizde insanlar varken tamyabiliriz. Sana bir metafor
onereyim. Diyelim ki kendini beyaz bir kutunun i¢inde tek basina buldun. Ne pencere var ne de kap: -
bir tek sen."

"Tamam, bunu gdziimde canlandiriyorum." iki gdziimii de kapanustim.

"lyi. Simdi s6zii nereye vardirmak istedigimi anliyor musun? Kendini karsilastiracak, lgecek hicbir
sey yoksa, nasil tanirsin kendini? Kutuda bir tek sen varsin."

"S6zii nereye getirdigini tiimiiyle anliyorum. O kutuda benden baska bir sey daha olmali ki kendimi
onunla karsilagtirayim."

"Karsilastirma soziiniin dogru se¢ilmis bir s6z olup olmadigindan tam emin degilim. O kutuya, senin
yanina bir sorf tahtas1 koyarsam, arada bir iliski olacaktir. Bir tahtaya bakarsin, bir kendine. Artik
kendin hakkinda birtakim bilgiler elde edebilirsin. Sorf tahtasindan farklarim, ona benzerliklerini
falan yoklarsin. Tahtadan daha uzun boylu olduguna dikkat edebilirsin. Ya da daha zeki olduguna. Ya
da daha hareketli olduguna. Yani biz kendimizi ancak iliskinin i¢indeyken taniriz."

"Cok yaman bir nokta," diye karsilik verdim.

"Simdi aym metaforu, rahip ve piring tasma uygula. Dagin tepesindeyken hi¢bir iliskisi yok. Demek ki
gercek anlamda gelisme ve 0z-kesif de yok. Ama onu ger¢ek diinyaya geri getirdigimiz anda..."
Moe'nun sest sondii.

"Baskalariyla iligkisi baslar," diyerek ciimleyi ben bitirdim. "Kendini diinyadaki diger kimselere
gore gormeye baslat'

"Evet. Giinler gegerken, diinyamn inig-¢ikislari onun da ¢esitli bigimlerde tepki vermesine yol agar.
Biri ona kotli davramirsa, kizabilir. Ortaya ¢ikan 6fke, daha derin bir yaray: iyilestirme firsatindan
bagka bir sey degildir. Bir sey onu korkutuyorsa, bu da kendisi hakkinda yeni bir sey 08renme
firsatidir, 6grenirken de bilincini bir st diizeye c¢ikarabilir. Yasadig bir zorluk ona ¢aresizlik
duygusu verirse, o da bir firsattir, igindeki hangi noktanin giiglendirilmeye ve gelistirilmeye ihtiyaci
olduguna bakabilir. Gergek diinyada yasamanin, ise gidip gelmenin, faturalar1 6demenin, yani insani
varolusu yasamanin, aydinliga giden tek yol oldugunu gorebiliyor musun?"

"GoOrtyorum. Cok net gériiyorum. Umarim sormamda bir sakinca gérmezsin ama sen neden tek basina
yastyorsun?"

Moe sessizlesti. Sorumu birka¢ saniye diisiindiikten sonra giiliimsedi. "Harika bir nokta. Cevabim da
bilemiyorum, Jack. Tek bildigim, tam olmam gereken yerde oldugum. Omriim boyunca diinyamn
icinde yasadim, simdi yolum beni buraya getirdi. Niyetim burada kalmak, ama hayatlarimiz bazen
bizim beklemedigimiz yonlere dogru acgilir. Bir yil sonra nerede olurum kim bilir? Su anda burada
olmak hosuma gidiyor. Simdiki zamanda oynuyorum, tiim olanaklara ve potansiyellere acigim.
Yiregim ¢ok mutlu burada. O bana farkli bir sey sdyleyene kadar da burada kalacagim."



Moe'nun cevabr beni pek de tatmin etmemisti, ama itiraz da etmedim. Adonis'in goriiniimiine,
Buda'min huzuruna sahip bir adamdi ve herhalde benim bilmedigim birtakim seyleri de biliyordu.
Onun hayat felsefesinin benimkinden ¢ok daha aydinlanmus bir felsefe oldugundan emindim.

Birka¢ hafta 6nce Peder Mike't taniyana kadar, hayatim karmakarisikti. Onun benzersiz bilgeligine
sartlmakla, hayatim yeni yeni ileriye dogru ugmaya baslamisti. Moe'nun yasayis bigimini yargilamak
bana mu kalmist1? Evet, yaklagimu pek siradan degildi. Ama hepimiz yalmzca genis kitlelerin alisildik
diislinlisiine gore yasasak, toplumumuz Karanlik Cag'dan hi¢ c¢ikamamus olurdu. Bir ilerleme
kaydedilebilmesi, diinyadaki yenilikcilerin, cesaret sahiplerinin, hayal giicii genis olanlarin sayesinde
gerceklesmisti. Ayrica Moe'nun dgrettikleri mantiga da uygundu.

"Jack, bugiin seninle bir ¢ok bilgi paylastim - umarim ise yarar," dedi Moe. "Ama Oniimiizdeki ay
boyunca konusacak c¢ok seyimiz olacak. Burada kaldigin siire boyunca benim konuk evimde
yatacaksin."

"Konuk evi mi?" Sesim yiiksek ¢ikmisti. Kumsalda onun kuliibesinden baska yap1 géremiyordum.

"Evet. Surada." Moe parmagiyla kendi "sarayimin" hemen arkasindaki ahsap c¢erceveli, eski yatag
gosteriyordu.

"Hawaii'deyken yildizlarin altinda yatacaksin. Sana c¢ok iyi gelecek." Bunu sdyledikten sonra
yokustan sahile indi, sorf tahtasini kapip kendini dalgalara att1.



Esrarengizlige Yiiriiyus

"Hayati bu kadar tatli yapan, bir daha gelmeyecek olmasidir."
Emily Dickinson

Ertesi sabah kumsalda Moe ile birlikte papaya ve portakaldan olusan kahvaltimizi ederken i¢im
merakla doluydu. Ona, yiiregimiz konusunda belirli bazi seyleri aciklayip aciklayamayacagim
sordum.

"Benim hayatim yliregimi izlemeye basladifim zaman degisti," diye basladi. "Yiiregini izlemek ¢ok
onemlidir, ¢iinkii kalbimizdeki zeka diizeyi kafamizdakinden ¢ok daha ytiksektir. Yiiregin bilgeligine
ulasmak, insam daha genis bir diinya bilgeligine gétiiriir, evrenin yiiregine giden kapiy1 da acar. Fazla
mistik gibi goriinmek istemem, ama dogrulugunu bulguladigim sey bu. Kalbimin bana sundugu
bilgelige tiimiiyle gliveniyorum."

"Yani kalbimin i¢inde mi yasamam gerekiyor?

"Hay1r, aslinda o bir denge - bir ortaklik. En yiice hayatin1 yasayabilmek i¢in, benim gorebildigim
kadariyla, kalbinle zihninin bir arada ve ahenk iginde ¢alismasi gerek. Bazi insanlar tiimiiyle
kalplerinin i¢inde yasiyorlar - tepeden tirnaga duygu ve his onlar. Bu insanlar ger¢ek diinyada islerlik
acisindan sik sik sorun yasiyor, yargilan zayif, pratik dikkatten yoksun, salak asiklar gibi
goziikiiyorlar. Bazilar1 da tiimiiyle kafasimn i¢inde yasiyor - bastan sona akil ve mantik, ama onlar1
yonlendirecek sezgilere ve tutkuya hi¢ yer yok."

"Su eski Uzay Yolu dizisindeki Mr. Spock gibi."

"Evet, Jack, ¢ok i1yi bir ornek buldun. Bu tiir insanlar, Spock gibi, taslar kadar soguk goriiniirler.
Benim inancima gore, hayat bir denge tutturmakla ilgili: Kafayla kalbi, aym takimin oyunculariynus
gibi, hayat ortaklariymus gibi, birlikte islet. Hem akilli hem de 1yi yiirekli, hem pratik hem de icten
geldigi gibi, hem cesur hem de sevgi dolu, hem sorumlu hem de tutkulu bir hayat olsun. O dengeyi
dogru tutturmak caba ve zaman gerektirir— ben hala, nice giinler, ayar1 iy1 yapmakla miicadele
ediyorum. Ama azimle ve sabirla, hepsi oluyor."

"Yiiregimi nasil acabilirim, Moe? Daha ¢ok sey hissetmeyi ve hayatta bir seving bulmayr ben de
istiyorum. Daha neseli, daha mutlu yasamak istiyorum," dedim. "Bana Oyle geliyor ki, yiiregimi
acabildigim anda hayatim da agilacak - tam senin dedigin gibi — ama bana yiiregini a¢ demek, bir
bakima, seninle Hawaii dilinde konugsmamu istemek gibi bir sey. Neresinden baslanacagini
bilmiyorum."

"Dediklerini duyuyorum," dedi Moe. Sesinde ger¢ek anlayis vardi. "Ben de uzun yolculugum
sirasinda aym seyleri yasadim. Iste o yiizden de, sdylememe izin verirsen, senin i¢in en iyi 'kog'
benim. Ogrenmeye en ¢ok ihtiya¢ duydugumuz seyleri dgretiriz. Benim hayatinun en biiyiik dersi de,
yiiregimin armaganlarim kendime daha yakin yere getirebilmekti. Seninle paylasabilecegim oyle ¢cok
sey O0grendim ki! Aslinda aklima, yiiregin i¢indekilerle ilgili eski bir hikdye geldi. Onu seninle
paylasabilir miyim?"

"Hadi, anlat."

"Doguda, binlerce yil once, diinyadaki her insamn bir tanr1 olduguna inamlirnmus. Ama insanoglu
elindeki gii¢leri istismar etmis, Biiyiik Tanr1 da o giigleri geri almaya karar vermis. Bu sefer ortaya,



'tanr1lik' gliciliniin nereye saklanacagi sorunu ¢ikmis. O gii¢ tiim insan yetilerinin, potansiyellerinin ve
san serefinin kaynag olan giigmiis. Birinci damsmani, 'Yere derin bir ¢ukur agip tanriligi oraya
gdmsenize,' demis. Biiyiik Tanr1, 'Olmaz,' diye karsilik vermis. 'Oniinde sonunda biri kazar, onu orada
bulur.' ikinci damsman, 'Benim bir fikrim var,” demis. 'Insanligin biitiin giiciinii en yiiksek dagin
tepesine koysak?' Biiylik Tanr1 onu da reddetmis. 'Olmaz, sonunda oraya da birileri tirmanir, giicii
orada bulurlar,' demis. Bu sefer ii¢iincii danisman konusmus: 'Onu diinyamn en derin okyanusunun
dibine koysak ya,' demis. Biiyiik Tanr1 ona da, 'Olmaz,' demis. 'Giin gelir, birisi okyanusa dalip onu
orada bulur." Bunu sdyledikten sonra durup diistinmiis. Birka¢ dakika sonra bilgelik i¢inde konusmus.
'Careyl buldum. Bu olaganiistii giic kaynagim, gorkemi ve san serefi, gezegendeki her insanin
yiireginin i¢ine koyacagim. Oraya bakmak hi¢ akillarina gelmez."

"Harika bir hikaye," dedim.

"Gorlyor musun, Jack, yiiregindeki bilgelik ve armaganlar, senin sandigindan ¢ok daha biiyiik. Sana
sanki biitiin cevaplar zihnindeymis gibi gelebilir — biraz daha diisiinsen daha da ¢ogunu bulacagin
diisiinebilirsin. Biraz daha bilgi toplayip biraz daha bir seyler Ogrensen, hayat oyunundan galip
cikacagim sanabilirsin. Hayatinda nelerin 1y1 gitmedigini bir bulabilsen, onlar1 onarmamn yolunu da
bulabilecegim diisiinebilirsin. Ama bence hayatin isleyisi dyle degil."

"Yiregime dogru biraz daha yakinlagmaliyim," diye tahmin ytiriitttim.

Moe rahat bir sesle, "Birazdan fazla," dedi. "Ama liitfen kendine anlayigli davran. Kafadan kalbe
giden yol, kisa bir yol degil. Tam agilabilmen, haftalar, aylar, hatta yillar alabilir. Ama en 6nemlisi,
yola koyulman."

"Onu nasil yapacagim?"

"Simdiden yolun iizerindesin," diye cevap verdi Moe. "Buraya kadar gelip beni arayacak kadar cesur
olman bile bana, i¢inde bir noktanin, o kirik kalbim onarmak gerektigini biliyor oldugunu gosteriyor."

Moe'nun kirik kalbimden s6z ederken ne demek istedigini anlamistim. Su diinyadaki herkesin su ya da
bu zamanda kalbinin kirildigina inanmirim. Bunu soylerken, yalmz sevdigimiz birini kaybettigimiz
zamandan s6z etmiyorum. Benim demek istedigim, riiyalarimizin solmaya basladigim, en derin
Ozlemlerimizin ger¢eklesmedigini, diinyamizin halini ve onu sevgisiz kurallarin yonetmekte oldugunu;
ziyan oldugumuzu, yetersiz kaldigimizi, kaderimizi gergeklestiremedigimizi gordiigiimiiz zaman
kirilan kalbimiz. Bir zamanlar Benjamin Disraeli'nin sdyledigi s6zii hatirliyordum: "Hayat az
olamayacak kadar kisa."

Moe konusmayi siirdiirdii: "Bu sahil senin hayatin i¢in ¢ok uygun bir metafor, Jack. Hayat bircok
bakimlardan bir sahile benzer. Hem kumluk alanlari, hem de kayalik kesimleri olan bir yolculugu
temsil eder. Bazi yeri kavisli, baz1 yeri diimdiizdiir. Bazi sabah uyandiginda catlayip yarilan
dalgalarla karsilasir, okyanusun 6tkesini hissedersin; bazen de huzurlu bir siikiinetle karsilagirsin, tek
zene kum bile kipirdamaz. Ben hayatimu bu kumsalda yasarken, hayatin kanunlarinin aslinda doga
kanunlarindan farkli bir sey olmadigim 6grendim. Doga nasil isliyor, ona bak, hayat1 da ¢dzersin —
en gercek diizeyde hayat nasil igliyor, anlarsin."

Bunu bana Peder Mike da 6gretmisti.

"Sana bir 6rnek vereyim," dedi Moe. "Bu kumsalda yalmz bagima nice geceler gecirdim. Bazen biitiin
gece uyumam, yalmzca soluk alip veririm, dusinirim, buranin gorkemini algilarim. Safagin
parlakligi nasil gecenin en derin karanligimn hemen ardindan geliyor, ona hala sasarim. Bizim



hayatlarimizda da Oyle. Her birimizin karanlifa dayanabilmesi gerek - ama sonra geciyor, 151k
mutlaka geri geliyor. Aslinda problemlerine en derin gdmiildiigiin an, ¢6ziime en yakin oldugun andir.
En derin acilan hissettiginde, en biiyiik huzurun sana dogru kosuyor."

Ben daha once hayati hi¢ bu bakis agisindan degerlendirmemistim. Moe'nun bilgeliginde bir tiir
zarafet ve kibarlik vardi. Peder Mike'in onca sevgiyle birlikte benimle paylastiklarina da ¢ok
benziyordu - her ikisi de i¢inde yasadigimiz diinyanin olaganiistii zekasindan s6z etmislerdi. Bu
ustalarin her ikisine gore her insamin hayati dakik bir plana gore gelisiyordu - her sey bir nedenle
oluyordu ve hayat mucizevi bir armagandi.

"Sana simdi pratik bir 6glit vereyim, Jack. YiireSinle yeniden baglanti kurmak icin ilk yapacagin
seylerden biri, icinde 6lmiis olan tutkular1 yeniden alevlendirmek. Bir zamanlar o koca yliregini
doldurmus olan seyleri yine yapmaya basla, i¢indeki o ihtirasli ¢ocuga hitap eden seyler neyse, onlari
yap. Seni keyiflendiren, giilmene, gobegin sanciyana kadar giilmene yol agan seyler. Seni etkileyen,
gozlerine yas getiren seyleri yeniden kesfet - ne de olsa, evren senin nerede olmam istiyorsa, géziine
yas cikaran yerler oralaridir."

"Hayata yonelik sevgi asamasina gelisim, acaba neden bu kadar uzun siirdii? Gergegi soylemek
gerekirse, Moe, bunca yil siirdiigi i¢in kendimi kotii hissediyorum," dedim. Bakislarim kumlara
dikilmis, i¢imde pismanlik duygular1 kabarmisti.

"Kendi dovmekten vazgeg, Jack. Sana daha 6nce de sdylemistim - tam bulunman gereken yerdesin.
Kendi yolunu sorgulamay1 kes, geldigin bu yerin keyfini ¢ikarmaya bak. Yol boyu basina gelmis her
sey o plamn bir parcasi. Burada anahtar, kabullenmek. Hayatinin 6zel zamam su an. Tadini ¢ikar.
Asil gercek hayatim geri kazaniyorsun - bir seyler onu engellemeden 6nce senin olan, hep senin
olmas1 gereken hayatin."

Moe'nun yiiziinde birdenbire koskoca bir giilimseme belirdi. "Hayatta yeniden eglenme zamanin
geldi," dedi. "Ben ¢ocukken, annemle babam bana 'gozlerin parliyor' derlerdi. Gergek bir pirilti
varmis gozlerimde, dyle soylerlerdi. Simdi anliyorum ne demek istediklerini. Oyun oynayan ¢ocugun
goziinde vardir o pirilt."

"Eh, ben de olduk¢a heyecanli bir ¢cocuktum."

"O pinilt1, gozlerine geri gelsin istiyorum. Bu olunca, yliregin agilmaya baslayacak, kendi gercegini
sana fisildayacak. "

"Cok istiyorum bunun olmasini, Moe."

"Olacak zaten. Benim 6giidiim, seni en mutlu eden seyleri daha ¢ok yapmaya baslaman. Mutlulugunu
kovala, gecmiste kalbine sarki sOyleten seyleri daha cok yapmaya calis. Yaslarimiz ilerledikge,
nabzimizi hizlandiran seyleri gézden kagiriyoruz."

"En sevdigim seylerin neler oldugunu artik hatirlayamiyorum bile," diye hiiziinlendim.

"Dert degil. Sen onlar1 aramaya basladiginda, onlar gelip seni bulur. Kendine sorular sor. Kendine
yaratict sorular sormak, aradigin cevaplarin pek ¢ogunu ortaya cikartacaktir. Ornegin kendine,
'Eskiden kendimden memnun olmamu saglayan seyler nelerdi?' diye sor. Ya da 'Calismam
gerekmeseydi glinlerimi nasil gecirirdim?' diye sor. Ayrica ¢ok daha fazla dinlemeye vakit ayirmant
da tavsiye ederim."

"Neyi?"



"O i¢ cagrilan, Jack, i¢indeki en derin yerlerden gelen o sessiz ve yumusak tesviklere daha ¢ok dikkat
et. O derin yerler senin i¢inde. Sesleri de var. Seslerini duyasin diye bagiriyorlar. Cocukken
tantyordun onlar1 — simdi de yetiskin olarak yeniden tani."

"Boyle seylerden o kadar uzaklasnmisim ki, korkarim o derin tarafimla her tiirlii bag kaybetmisim.
Tamamen kapaliyim, biliyorum, ger¢cekten kafamin iginde yasiyorum. Ama o sozini ettigin i¢
cagrilar1 dinlemeye baslama konusunda da c¢ok istekliyim."

"Harika," diye karsilik verdi Moe. "Yiiregini daha fazla dinleme niyetin, onu agmaya, sana verecegi
bliylik armaganlardan yararlanmaya giden dev bir adim. Niyetler, evrendeki koskoca dalgalar gibidir
ve her seferinde de, ¢ok giizel armaganlar getirerek geri donerler. Sen dinlemeyi ve gozlemlemeyi
strdiir.

"Jack, unutma, yiireklerimiz bize hayatlarimizin sessiz araliklarinda seslenir, bizimle 6yle zamanlarda
konusur. Oturup bir seyleri diistinmek i¢cin zaman ayir kendine. Ve vakti gelince hayatinda gérmeyi
umdugun tiim degisikliklerin ger¢ekten olacagina da giiven."

"Evren dost canlis1 bir yer," diye ekledim. Hayatimin haritalanmamus sularina ac¢ildigimdan beri bu
s0z benim i¢in bir tiir mantra haline gelmisti.

"Dogru bildin arkadas. Her seyin 1yi gidecegine inaninca, artik ne olursa olsun, senin yeni ger¢egin
sana dogru yaklagsmaya baslayacaktir. Sufi sair Mevlana'nin yillar 6nce soyledigi gibi: 'Siz kapiyi
calmaya devam edin, sonunda icerdeki seving, pencereyi acacak, disarida kim var diye bakmak
isteyecektir.' Bu tesvikler seni baz1 yonlere yonlendirecek - onlar senin kalbinin sesi — seni kaderine
dogru gotiiriirler. Cesaret goster, hayatimn gizemi i¢inde dur, o zaman yolunda giizelce ilerlersin."

"Gizem i¢inde durmak mm? Oldukca hos bir ifade bi¢cimi, Moe."

"Bak, benim kendi hayatimda bulguladiklarinla bakarsan, hayatta emin olabilecegin tek sey,
beklenmedik seylerdir. Senin hayatin olan o sihir, sen biitiin bu olusumlarin gizemi i¢ine adadigin
zaman uyamr. Hepimiz, hayatimizin aslinda olmasi gereken o fantezinin i¢inde daha ¢ok zaman
harcamaliyiz. T.H. Huxley'in bir séziine bayilirim: 'Gergegin karsisinda kiigiik bir ¢cocuk gibi otur,
daha onceden edinilmis her kavramdan vazge¢meye hazir ol. Sonsuz doga seni nereye siiriiklerse
algakgoniilliiliikle oraya yonel, yoksa hi¢bir sey 6grenemezsin."

Moe bunu sdyledikten sonra kumlarin iizerine oturdu, bana da, yamna oturmam igin isaret etti.
Kumlardan etkileyici bir sato kurmaya koyuldu. Kuleleriyle, kabuklardan yapilmus kopriisiiyle
tastamam. Bir siire sessizce ugrasti. Sonunda tartismamizi siirdiirmeye karar verdi: "Yiireklerimiz
bizim 6zgiir olmamizi ister," diyerek sanat eserine son rotuslart kondurdu. "Kalbimizin en biiyiik
arzularindan biri bizim kasif olmamiz, hayatin iginde bir saskinlik ve husu duygusuyla yolculuk
yapmamuzdir - ama hayatin olanaklarina kapali kaliyorsak, bu olamaz. Onyargilarimizi, hayatin nasil
olmas1 gerektigine, bizi nelerin mutlu edecegine dair tiim kavramlarimuzi gergekten bir kenara
atmamiz gerek. Ben aslinda doga beni nereye gotiiriiyorsa, ger¢ekten tevazu iginde izliyorum. Kim
oluyorum ki kendi hayatim i¢in Tanr1 rolli oynayayim ?"

"Ne kadar derin bir gézlem, Moe! Besbelli bu konuda ¢ok derin diisiinmiigsiin."

"Daha dogrusu, o konuda ¢ok duygu yasadim," diye cevap verdi. "Bu noktada daha bile derin bir
gozlem de Albert Einstein'dan geliyor: Tadabilecegimiz en giizel sey, esrarengizliktir. O tim ger¢ek
sanatin ve bilimin kaynagidir. Bu duygunun yabancisi olanlar, duraklayanlar, husu duygusuna artik
kapilamayanlar, 6lii olsalar da fark etmez



gozleri kapalidir onlarin."

"Yani demek ki en canli oldugumuz zamanlar, bir tiir saskinlik ve husu i¢cinde oldugumuz zamanlar.
Bu ¢ok 0zgiir bir yasam bicimi gibi goriiniiyor," dedim. "Olup bitenin esrarengizliine agil, tamam.
Galiba yapabilirim bunu."

"Insan olarak o isleyise agilman, zaman zaman korkularim da su yiiziine ¢ikaracaktir - bu da dogal
tabii. Ama o korkulan hisset, yine de yoluna devam et. Korkularinla bir arada dur, birak iizerinden
aksinlar. Sonunda gecer. Bu noktada asil anahtar1 soyleyeyim sana: Hayatinin yiice bir hayat olmasi
icin, inang¢larin korkularindan biiyiik olmali. Evrenin, senin ifadenle, dost canlist bir yer olduguna,
seni simirlayan korkulardan daha biiyiik olduguna inancin varsa, ancak o zaman en parlak hayatin
ortaya ¢ikip seni ¢cagirir. Bu diinyamn aslinda senin en biiylik ¢ikarlarimn gerceklesmesini istedigine,
ama mucizelerini ara sira zorluk kiliginda yolladigina olan inancin, o zorluklarin hayatim
mahvetmesine duydugun korkudan daha biiyiik olmak zorunda. Evrenin zekasina inancin da, yalmzlik
korkularindan ¢ok daha biiyiik olmali. Cok daha biiyiik bir plan var 6niinde, sen de ona glivenmelisin.
Bir kez giivendin mi, hayatimn sihrine yiikselip yiizeye ¢ikma izni verilmis olur."

Moe midesini kasidi, biraz gerindi. "Her neyse, tutkularim geri kazanma noktasina geri donelim,"
dedi. "Pek fazla kisisel 6zerklik olmayan ortamlarda biiylidiigiimiiz zaman —yani bize her zaman ne
yapacagimizin sdylendigi ortamlarda biiylidiiglimiiz zaman- kalbimizin ger¢ek arzulariyla temasinz
kaybederiz. Tercihlerimizle, yiiregimize sarki soyleten seylerle baglantimiz kopar. Neyi sevdigimizi
bilmez oluruz, en sonunda ger¢ek arzularinin ne oldugunu bile bilmeyen yetiskinler haline doniisiiriiz.
Artik kalbimizi nasil carptiracagimizi, tan anlammyla yasiyor olma tecriibesini nasil tadacagimizi,
nasil simdiki zamanda var olacagimizi bilemeyiz. Boylece gercek tutkularimuz da i¢cimize gémiiliir
kalr."

"GOomiilmek mi?"

"Evet. Bilmem bilir misin, Jack, ama saygin ressam James McNeill Whistler bir zamanlar West Point
Askeri Akademisi'nde 6grenciymis. Miihendislik dersindeyken 6gretmeni, 6grencilerden bir kopri
resmi ¢izmelerini istemis. Whistler tag kemerleri olan harika bir koprii ¢cizmis, iistiine de mutlu mutlu
balik tutan iki ¢ocuk kondurmus. Ogretmeni ¢ocuklar1 gdrmiis, cani sikilmis, Whistler'a kizarak o
cocuklar1 kopriiden kaldirmasim sdylemis. Whistler resmi yeniden ¢izmis, bu sefer iki ¢ocugu nehrin
kiyisina koymus. Ogretmen daha da 6fkelenmis, Whistler'a bagirmus, ¢ocuklar resimden tiimiiyle
cikarmasim sOylemis. Whisder ¢ocuklar1 ¢ikarmis, ama bu son resimde iki ¢ocuk yerine, 6gretmenin
tilylerini lirperten bir bagka sey varmus."

"Ne yapmus Whistler?"
"Nehrin kenarina iki kii¢lik mezar ¢izmis, iistlerine de ¢ocuklarin adlarim yazmus."

"O bilgelik dersini anliyorum," dedim. "Yiiregimizle olan bagimizi kaybedince, icimizdeki o ruh dolu
cocukla olan baginiz1 da kaybediyoruz."

"Evet, Jack. Ve bize en derinden seslenerek c¢ocukluk kivilcimimizi yakalamamizi saglayan o
baglantty1 yeniden saglamak gercekten cabalamamuzi gerektiriyor. Kendimizin gergekte kim
oldugumuzu ortaya ¢ikarmak i¢in ¢ok ugrasmamz gerek."

"Ne tiir ugrag?"

"Yine igsel isler. Her giin seni mutlu eden seyleri mutlaka diisiinmekle ise basla. Ornegin hangi
ugraslar sana enerji veriyor, yiizine bir giliimseme getiriyor? Bunlarin hepsini yaz, c¢iinkii



diistincelerini kdgida yazmak, onlar1 anlamam derinlestirir. Bunlar senin ylireginin 6zlemleridir, eger
olaganiistii bir hayat yaratmak istiyorsan mutlaka tatmin edilmeleri gerekir. Joseph Campbell'in
ifadesiyle: Eger mutlulugunu izleyeceksen, her zaman var olan, seni beklemis olan bir yoldan
gidersin, yasaman gereken hayat da yasamakta oldugun hayat olur. Bunun oldugunu gordiigiin zaman,
seninle aym mutluluk uzaminda bulunan insanlarla karsilagsmaya baslarsin, onlar sana kapilan acar.
Ben derim ki mutlulugunu izle ve korkma, o zaman senin hi¢ sanmadigin yerlerde kapilar agilacaktir."

"Bu ¢ok zengin bir gézlem," dedim.

"Qyle. Yiireginin 6zlemlerini izleyip gercek kimliginin sesini dinledigin zaman, éniinde bir olanaklar
evreni acilir, bir kapidan yepyeni bir ger¢ege gecis yaparsin. Anlamli rastlantilar yer almaya baslar
— Ornedin, dogru bir is, tam dogru bir zamanda karsina ¢ikar. Adeta bir sihirli dokunusa sahip
olursun, hayatina en iyi insanlar1 ve en iyi firsatlar1 ¢ekmeye baslarsin. Ama bu tiir olaylar, senin
dogru yolda olduguna dair diinyadan gelen isaretlerden baska bir sey degildir."

Moe konusurken dev bir dalga kiyidaki kayalara ¢arpti, okyanusun serinligini lizerimize serpti. Ben
hoslanmaktan ¢ok sinirlendim, ama Moe giilmeye basladi.

"Huu-hiiii, ¢ok giizel bir duygu," dedi. "Bir daha yolla onu istiime!" Okyanusa sesleniyor, hi¢bir
cekingenlik gOstermiyordu. Sonra yeniden yarim biraktigi sozlerine dondii. "Aym zamanda,
miicadeleyi kesmek de 6nemli," dedi.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum.

"Miicadele etmeyi birak, olusa bak. Miicadele stresi artirir, stres de zarif, rahat, akiskan bir hayati
yasamamn 6niinde biliylik bir engeldir. Oysa sen 6yle bir durumda olmalisin ki, en 1yi hayatin1 kendine
cekesin. Ben is diinyasaldayken hep miicadele veren, iteleyen, ¢abalayan insanlar goriirdiim. Cok
fazla yapmak vardi, yeterince o/mak yoktu. Doga kanunlar1 oyle islemez. Bir ¢icek yetistirmek i¢in
miicadele edilmez, ugrasilmaz - o kendi kendine olur. Cok giizel, dogal bir agilistir 0. Cigegin
bliylimesi i¢in onu zorlar, itelersen, oldiirlirsiin. Oysa biz hayatimizda bunu yapmaya calisiyoruz.
Okyanusu itemezsin, Jack. Onu akisina birakmak zorundasin. Eger bunu anlamaz da miicadelenin
i¢inde kalirsan, aslinda doga kanunlarinin tersine gidiyorsun demektir."

"O da belay1 davet etmek herhalde!"

"Eh, bu kadar da gii¢lii kelimeler secer miyim, onu bilemem, ama doga kanunlarimn tersine gitmekle
kendine 6grenecek bir—iki ders yaratirsin, o kesin."

"Kabul."

"Yani benim biitiin dedigim daha ¢ok hayata birlikte akmak, arkadas. O zaman hayat da senin i¢inden
akar. Sakin bir teslimiyet i¢inde yasa, hayat sana ne getiriyorsa onunla yasa. Hayatim bir
miicadeleyle, bir savasla ge¢irmekten vazgec, mutlulugunu séyle ya da boyle goriinen seylere sarth
hale getirme. Garip ama, bunu yaptigin zaman hayatin iyilesmeye baslar, senin de icine gercek bir
mutluluk akar. Her olayi iy1 ya da kotii diye analiz etmekten vazgecg, yalnizca o olayr yasa. Ustaliga
giden yol o: kendini sonu¢lardan ayirmak, araya mesafe koymak. Hayatinin en iy1 saatlerinin elinden
ka¢gmasina izin verme. Miicadeleden c¢ekil, diinyayr yoneten enerjinin icine dahil ol. Su gigcli
okyanusu da, seni de yaratmis olan o gii¢. Onunla didismek yerine birles onunla - hayatta istedigin
seyl elde etmek icin o kadar ¢abalamaktan vazge¢. Diinyanmin ikilemlerinden biri de budur: Sen bir
seye dogru kostukca, o sey senden kagmaya baslar. Hayatimn nasil olacagina iliskin kaygilanmayi
kestigin zaman, bakarsin hayat daha 1yi gitmeye baslanus."



"Tamam, Moe, anliyorum. Herhalde su yasamakta oldugum telasli hayattan vazge¢meliyim.
Miicadeleden cekilmeli, neler olacaksa onlarla akmaliyim ve nerede olmam gerekiyorsa orada
oldugumu bilmeliyim. Herhalde senin bana asil sdylemeye calistigin sey, hayatimu kendim
yonetmekten vazgecip onu kucaklamak, su anda nasil goriiniirse goriinsiin, benim i¢in daha biiyiik bir
plamn var olduguna inanmak gerektigi."

"Evet. Senin hayatin, benim hayatim, her hayat Gyle giizel ki! Ama biz zaman ayirip o giizelligi
goremiyoruz. Iste o ylizden, yavaslamak cok onemli. Ne diye habire yarisiyorsun? Nereye dogru
kosuyorsun?"

"Aslinda hi¢ diistinmedim. Ama hakkin var. Birka¢ hafta 6ncesine kadar hayatim upuzun bir yaristan
baska bir sey degildi. Isin tuhaf yani, simdi fark ediyorum ki o yarisin bitis ¢izgisinin nerede oldugunu
bile bilmiyormusum. Sirf kogmak i¢in kosup duruyormusum. Belki de 6nemli goriineyim diye o kadar
mesgul olmaya ¢alistyordum."

Moe basiyla evetledi. "Cevabin bir boliimii de o herhalde," dedi.

"Samrim biraz da, kendimi tamamlamak, senin dedigin o i¢imdeki ¢ukurlardan birini doldurmak i¢in
oyle davramyordum."

"Biiyiik olasilikla. Ama asil mesele su, Jack: Siirecin tadim ¢ikar, hayatimin biiyiik akisiyla git. Daha
¢ok simdiki zamanda ol - daha fazla var ol, dakikalarin tadim ¢ikar. Onemli olan da o. Yol aslinda
varilacak noktadan daha iy1"

Moe'nun hakki vardi. Hayat bir dizi anlarin toplamindan baska bir sey degildi. Onlar1 kagirirsam,
hayat1 kaciriyorum demekti. Biiyiik bir degisimden ge¢me vaktim gelmisti. "Ama insan olarak kendim
tizerinde ¢alisirken, acele etmem gerekmez mi? Miimkiin oldugu kadar lmzli degissem daha 1yi degil
mi?"

"Glizel soru. Ama tekrar sorayim - acelemiz ne? Hayat bir siiregtir, Jack. Ustelik de ikilemlerle
doludur. Iste bir tane daha: Fazla hizl1 gitmekle aslinda kendi ilerleyisini yavaslatirsin."

"Peder Mike da bana aym seyi 6gretti."

"Eh, hakki var. Kendi kisisel degisimini telasa getirmek seni geri gotiiriir. Ogrenmelerine bir soluk
pay! tammalisin. Ogren, yap, sonra da ol- iste sana ustamn yolu."

"Ogren, yap, sonra da ol, dyle mi?"

"Evet. Herhangi bir beceriyi 6grenirken, ozellikle de sevgiye dayanan bir hayati yasama becerisini,
yolunu sevmeyi, o an1 yasamay1 ogrenirken, ustalik diizeyine varmak i¢in {i¢ adimli bir siire¢ vardir.
[Ik 6nce ne 6grenmen gerekirse onu dgrenirsin — bu is bazen, 6grenmeyi hedefledigimiz beceri
hakkinda dogu kitaplar1 okumakla basarilabilir. Ondan sonra, 6grendigin becerinin sindirilmesi,
hayatina entegre olmasi i¢in zaman tammalisin. Bunu, oOgrendigin seyi kendi giinlerinin
laboratuvarinda denedigin zaman tamamlarsin. Formiiliin 'yap' boliimii budur. Bu bitince - ki aslinda
epey zaman alabilir- o zaman sira 'ol' boliimiine gelir. Ustalarin yasadig yer orasidir. Onlar
yasamaya calismaz, yalmzca yasar. Tam anlamiyla var olmaya ugrasmaz, zaten var olurlar."

"Cok ilging fikirlerin var, Moe. Bir¢ok bakimdan ¢ok derin."

"Ve c¢ok da basit. Sana simdi 6grettigimin bir baska ifade edilisini de paylasayim seninle. Acemi gibi
yasamaktan usta gibi yasamaya geciste, kisinin dort asamayr tamamlamas1 gerekir. Birinci asama,
bilingsin beceriksizliktir. Ne yazik ki ¢ogu kisi hayatim o asamada ge¢irir. O giris asamasinda,



neleri bilmedigimizin farkinda degilizdir. Yani bilingli durumda degilizdir. Aslinda kim oldugumuz
konusunda ve hayatlarimizin ne olabilece8i konusunda uykudayiz. Ama bir kere gézlerimizi acip da
uyandik mu, hayatlarimiz ve kaderlerimiz konusunda biraz sorumluluk tistlendik mi, ikinci asamaya
yiikseliriz.  Orasi bilingli beceriksizlik asamasidir. Orada, bilmedigimiz seyler hakkinda bir
farkindalik duygusu gelistiririz."

"Bir bagka ifadeyle, hayatlarimiz1 yonetme konusundaki beceriksizligimizin farkina variriz."

"Tam Oyle. Oraya vardigimizda, bilingli kalmayr stirdiiriir, acilabilmek icin gerekli igsel isleri
yaparsak, bir sonraki asamaya geceriz: bilin¢li beceriklilik. Buras1 hayatta harika sonu¢larin ortaya
cikmaya basladigi yerdir. Tek problem, hala ugrasiyor, ¢abaliyor olmamizdir. Hala miicadele vardir
isin i¢inde."

"Ve o da stres yaratir," dedim.

"Tamam. Hayatimizi yasayis bigimimizde bilingli bir beceriklilik gelistirmisizdir. O nokta giizel bir
nokta, ama aslinda yasamak i¢in en harika yer degil. Hepimizin en son ve en ylice agsamayr ummasi
gerek — bilingsin beceriklilik. Hayatin o asamasi, ustalik asamasidir. Artik daha fazlasinm
ogrenmekle ya da daha ¢ok sey yapmakla ilgili degildir, yalmzca o/makla ilgilidir."

"Anliyorum," dedim. "Siireci anlayis bigimine bayildim. Demek bir¢ok bakimdan, hepimizin ummasi
gereken hayat yolculugu bu, 6yle mi?"

"Benim i¢in 0yle. Ne olursa olsun, su anda bilmen gereken, rahat olmak. Kendini gevsek birak,
arkadas. Hawaii'de dedikleri gibi, 'gevsek takir. Bilge yazar Richard Bach, 'En miitkemmel hz, var
olmaktir, oglum,' diyor. Hayatinda yeniden 'var olmak' zamam gelmistir."

Moe kalkip "saray"ina girdi, 68le yemegi icin ton balikli sandvi¢ ve taze meyveler getirdi. Bana bir
saat gibi gelen bir siire boyunca sessizce yedik, bu giizel yerin dogasimin keyfine vardik, gilines
yiizlerimizi 6ptii durdu.

"Evet, kafamn i¢inde ve kalbinden uzakta yasamak, cok stresli bir yoldur, dostum," dedi Moe
sonunda. Gozleri hala okyanustaydi. "lyi bir yasam bi¢imi degildir. Hayati yasamamn daha iyi bir
yolu da var. Belki de bunu en iyi ifade etme bigimi sOyle: Hayatim kontrol etmeye c¢aligsmaktan,
hayatin1 merak etme asamasina geg."

"Bu ne demek?"

"Her seyi bilmeye, ¢6zmeye, anlamaya ¢alismak yerine, bunlarla 1lgili bir merak ortamunda yasa. Bir
yil sonra bugiin nerede olacagim bilmek zorunda degilsin — bir ay sonra ne yapiyor olacagim bilmek
zorunda bile degilsin. Hepimizde var olan bu belirlilik ihtiyacindan uzaklas, hepimizin ihtiyaci olan
meraka dogru yaklas. Yalmzca var ol. O anda, hayatinin tiim giiciiyle yasa, simdiki zamamn
armaganimn tadim ¢ikar. Hayatimin hazineleri ancak sen agiksan kucagina diiser."

"Ama herhalde hi¢gbir zaman hi¢bir sey yapmaya gerek yok demek istemiyorsundur. Hicbir ¢aba
gostermezsek, harikulade bir hayati nasil yaratabiliriz? Amaclar koyup planlar yapmak, ¢ok ¢alismak
kotlidiir demiyorsun bana herhalde, degil mi?"

"lyi bir nokta. Her sey bir denge, 6yle degil mi? Senin bu saydiklarimn hepsi kafadan gelir ve bu da
iyidir. Ama simdi senin i¢in, kalbi devreye sokmak zamani. Hayatim, doganin yontemlerini kontrol
etmeye ¢alismay1 kes. Senin i¢in en iyi sey nedir, bilemezsin. Gergekten bilemezsin."

"Herhalde benim zekam, diinyay1 yoneten zekddan daha gii¢lii olacak degil," diye kabullendim.



"Cok parlak bir i¢gorii, Jack. O ylizden, kendini daha fazla a¢. Su disaridaki diinya, senin sandigindan
cok daha genis. Merak i¢inde yasa. Husu i¢inde yasa. Saskinlik i¢inde yasa."

Kulagima ¢ok hos geliyordu.

"Daha farkinda, daha bilingli olmaya basla," diye devam etti Moe. "Ipuclar1 ara, oriintiileri gor,
noktalar1 birlestir. Es-zamanliliklar1 ve beklenmedik seyleri ara ve bil ki bu harikulade tesadiifler,
senin en 1yl hayatinin sana gelmeye baglamasindan baska bir sey degil. Farkindaligin alistirmalarini
yapmak ic¢in yalmzca c¢evrende olup bitenlere biraz daha fazla dikkat etmen yeter. Hayat dansimn
biraz daha bilincinde ol. Ornegin isine dogru yiiriirken, kendi i¢ diyaloguna yakalanmak yerine, dis
diinyada olup bitenleri fark edecek bi¢cimde zihnini egit. GOkyiiziiniin rengini, bulutlarin bi¢imini fark
et. Agaglardan diisen yapraklar1 gor, yiiziinde giinesin sicakliginm hisset. Tabanlarinin Toprak Ana'yla
bulusmasim duyumsa. Hatta kalbinin atislarina bile dikkat etmeni Oneririm. Biraz daha farkinda
olunca, zihninden ¢ikip kalbine yonelmeye baslarsin. Giinlerinde daha fazla yagam hissedersin. Ve
cok daha fazla eglenir, keyifli yasarsin. Kafandan ¢ikip kalbine gitmenin daha da gii¢lii bir yolu...
kafandan ¢ikip bedenine gitmek olur."

"Hu?" diyebildim. Kafam karigmisti.

"Kafandan ¢ikmamn, hayatimizi simdiki zamanda yasamamizi engelleyen o zihinsel c¢acaronluktan
kurtulup

simdiki zamanda yasamanin en etkili yollarindan biri, viicudunla daha fazla zaman gec¢irmektir."
"Onu nasil yapacagim?"

"Viicudunun duyularina dikkat et," diye geldi cevap. "Zihninin yildirim gibi ¢alistigi glinlerde, bilingli
olarak kendine, 'Kendimi nasil hissediyorum?' diye sor. 'Su anda viicudumdan hangi duygular
geciyor?' 'Gogsiimde sikisma, ayagimda seyrime, yliregimde sancit var mi?' Bu giiclii kiiciik teknik,
seni hemen kafandan ¢ikarir, kalbine dogru ¢eker. Ve daha ¢ok kalbinde yasamaya baslayinca, hayat
yolculugundan daha ¢ok hoslanmaya basladigim goriirsiin."

"Miicadele sona erer," diye ekledim.

"Gergekten sona erer. Her seyl dnceden bilmene ger¢ekten gerek yok, Jack. Bu senin korkularindan
kaynaklamyor. Hayat kocaman bir gizem romani. iginde senin yasanun da var. Neler olacagim daha
bastan bilsen, hi¢ ilging olur muydu? Yeni bir filmin nasil bitecegini birisi sana, daha sen filmi
gormeden Once soyleseydi?"

"Hosuma gitmezdi -, isin keyfi kacardi."

"Tamam 1ste. Dedigin gibi, evren dost canlis1 bir yer ve ne olursa olsun iyiy1 hedefliyor. Kaderin,
nasil olmasi gerekiyorsa Oyle olacaktir. Bu arada, sen simdiki zamamn tadim ¢ikar. Onu tlimiyle
yasa. Ozgiin yaga. Onu kalbinin ¢ekirdeginde yasa. Hayat kendi kendini idare edebilir.

"Ama bugiinliik ders de yeter. Haydi, sorf yapalim!"

Bunu soyledikten sonra Moe Jackson, hippi bir sorf¢iiye doniismiis o milyoner reklamcilik dehast,
sevgili sorf tahtasini kaptigr gibi denize dogru segirtti.

Kumsalda

"Hayat siireci ruhun dogumu olmali.



Bu en biiyiik simya ve diinyadaki varligimizi dogruluyor.

"

Bu bizim ¢agrimiz ve erdemimiz.

Henri Frederic Amiel

Moe ile gecirdigim ilk iki hafta, hayatimin en sasilasi giinleri olmustu. Erkenden kalkiyor, taze
meyvelerle kahvalti ediyor, sonra birka¢ saatimizi kumsalda yiiriiyerek geciriyorduk. Gezinirken o,
yiiregi agmak ve hayat sevgisini hissetmekle ilgili bilgeliklerini paylasiyordu. Bana kalbin yollarini,
daha oyuncu, daha "geldigi gibi", daha ruh dolu bir tutuma donmenin degerini 6greten bu harikulade
adama kars1 sevgim giderek artiyordu. Yaptiklarina hayranlik duyuyordum - kalbinin sesinin pesine
diismiis, maddi bir hayati terk etmisti. Yeni doniistiigii kimlige saygi duyuyordum. Tipki daha 6nceki
Peder Mike gibi, Moe da yumusak huylu, iy1 yiirekli ve sevgi doluydu.

"Yiirekten yasama konusunda benim bulguladigim en iy1 yollardan biri, su¢lamalardan vazgecip
sevgiye donmek," diye s6ze basladi Moe bir sabah. Kumsala uzanmus, giinesleniyordu. "Daha sevgiye
doniik bir insan olmaya niyetlenmek bile, kalbini ¢ok giizel bir sekilde agacaktir.

Baska insanlara nasil davrandigina biraz daha dikkat et. Onlarin zaaflarim fark etmektense, giiclii
yanlarina odaklanmaya daha ¢ok zaman ayir. Unutma ki 6liim yataginda, bildigin insanlar arasinda en
sevgl dolu insan olmaktan pismanlik duyacak degilsin, insanlara glivenen, onlara kayitsiz sartsiz sevgi
sunan bir1 olmaktan da pismanlik duyacak degilsin. Aslinda émriiniin sonuna vardiginda, bunlarin
sana en biiyiik tatmini veren seyler oldugunu da fark edebilirsin. Bagkalarina yonelttigin sevgi ve
tyilikte daha bilingli ve kararli davranmak, senin yiiregini giiclendirecektir. Sanki kalp kaslarim
giiclendirmek 1¢in uygulanabilecek ¢ok basit bir teknikmig gibi geliyor, ama insanlar bunu kolaylikla
gormezden gelebiliyor."

"Ama bir seye niyet etmek, yine kafamn i¢inde yasamak degil mi?" diye sordum. Bir yandan Moe'nun
bahgesinin kenarindaki ahsap kerevetin tistiinde karpuz dilimliyordum.

"Makul bir soru. Hem evet, hem de hayir. Niyet etmek gerci kafada olur, ama yiirege bir koprii
kurmana yardimct olur."

"Peki. O zaman daha sevgi dolu bir insan olma konusunda nasil niyet edecegim?"

"Bana o konuda yardimci olan seylerden biri, olmak istedigim sevgi dolu kisiyi meditasyon konusu
yapmak."

"Bugiinlerde bu meditasyon so6ziinii ¢ok sik duyar oldum. Bu mesele nedir?" diye sordum.

Moe, "Meditasyon, zihnini ve onun hayal giiciinii kullanarak daha iyi bir i¢sel hayat yarata aktan
bagka bir sey degildir," diye karsilik verdi. "Mesele, baz1 durumlarda nasil olmak istedigini géziinde
canlandirmak. Meditasyon, goziinde canlandirma dedigimiz seyin yiiceltilmis bir tiiri

- zihinsel konsantrasyondan baska bir sey degil, ama kisisel gelismeyle ilgili bir yam var. Bunu
diizenli olarak yaparsan, beyninde gercekten yeni yollar agiyorsun ve yiiregini yumusatiyorsun. Aym

zamanda i¢indeki sevgiye de ulasmaya basliyorsun. Amacin su diinyada daha ¢ok sevgi dolu olmak,
degil mi?"

Basimla evetledim. "Oyle."

"Harika. O zaman sabahlar1 kalktiginda —bak, bunu su birka¢ giin boyunca denemeni istiyorum-
kumsalda sakin bir kose bul, rahat bir pozda otur. Gozlerini yum ve derin soluklar alip vermeye



basla. Dogru diiriist soluk alip vermek, dogru diiriist yasamak demektir. Yavas ve derin solumak seni
sakinlestirir. Seni kafamn i¢inden ¢ikarip bedenine, yiiregine gotiiriir."

"Boylece zihinsel ¢agaronluklarim yok mu olacak?"

"Tabii yok olacak. Simdi liitfen beni iy1 dinle, Jack. Sen burada benimleyken giderek rahatlayip
gevsedikce, telkine giderek acgik hale geleceksin. iste o zaman, hayatindaki davramslarini yeniden
senaryolastirabilir, daha sevgi dolu bir insan olmaya doniik davramslarimn bir kalibim
yaratabilirsin. Bu bir bakima, sanki mimarmissin da kendi ideal ¢izimini yaratiyormussun gibi bir
sey. Ve o ¢izim bir kere senin zihninin tuvalinde hazir olunca, dis diinyan onu senin kisisel tasarimina
gore ortaya koyacaktir."

"Cok giizel ifade ettin, Moe. Demek her giin meditasyon yapar, zithnimde bu daha 1yi, daha sevgi dolu
resimleri yaratirsam, bunu kendi ger¢cegime doniistiirebilecegim."

"Doniistiirmemek elinden gelmeyecek - bu da doga kanunlarimin en 6nemlilerinden biri. Hayatinda
insanlara nasil davranmak istedigin konusunda meditasyon yap. Kendini sik sik karsina c¢ikan zor
durumlarda daha anlayish bir insan olarak gor. 'Acik yiirek' meditasyonlar1 da yapabilirsin. Yiiregini
bir c¢igek olarak goziinde canlandirir, sonra da onun acilisim, sevgisini evrene bosaltisini
seyredersin."

"Giizel."

"Bu tiir alistirmalar1 her giin yapmak, seni siirekli olarak yakimindaki insanlar1 su¢layan ve onlara
kusur bulan bir insan olmaktan ¢ikarir, onlar1 kendi 15181 i¢inde gorebilmeye baslarsin, merhameti ve
gercek sevgiyl hissedersin. Onlarin masum oldugunu goriir, gercek kimlikleri igin seversin onlari.
Yiiregi agmamn bir baska onemli yolu da daha fazla yardimci olmaktir. Bu strateji kulaga sagduyu
gibi geliyor ama, sagduyu da bugiinlerde pek sik rastlanan bir sey olmaktan ¢ikti," dedi Moe. Bir
yandan goziindeki giines gozlugiinii diizeltiyordu.

"Bence de. Bir keresinde bir konusmaciyr dinliyordum, yapmasi en kolay seylerin, aym zamanda
yapmamasi en kolay seyler oldugunu séyliiyordu."

"Dogru tabii. Fedakarca hizmet ettiin zaman, kalp islerinde sigramak ilerlemeler kaydedebiliyorsun.
Kisisel 1stiraplarini azalta anin en 1yi yolu, baskalarimin istiraplarim azaltmaktir, bilirsin. Bagkalarina
ne kadar samimiyetle yardim edersen, yiiregin de o kadar yeni bir tempoda atmaya baslar.
Bagkalarinin hayatim1 daha ytiksek bir diizeye ¢ikarma amaciyla ve samimiyetle bir seyler verdiginde,
senin diinyan da seni o kadar odiillendirir, yukariya ytikseltir. Zor is degil. Yalmzca kararliliga ve bu
islerin nasil isledigini anlamaya ihtiya¢ var. Ayrica vurgulamam gerekir, odiil gelecek diye vermek
de gergekten vermek sayilmaz. Antoine de Saint-Exupery bunu miikemmel ifade etmis: 'Gergek sevgi,
hi¢bir karsilik beklenmedigi zaman baslar.' Bir diisiin de bak, Jack,- kalbini bir baska insana agtigin,
ona ger¢ekten yardim ettiin zaman, nasil bir duygu hissediyorsun?"

"Kendimi harika hissediyorum," diye cevap verdim. Geg¢miste bir baskasim kendi ¢ikarimdan ¢ok
diistindiigiim seyrek durumlar1 hatirliyordum.

"Tamam iste. Ne zaman bir baskas1 i¢in bir sey yapsan —bak, burasi ¢ok énemli— yalniz o kisinin
hayatini 1yiye gotiirmekle kalmiyorsun, kendi 6z degerini de artirtyorsun. Baskalarina ne kadar hizmet
edersen, kendini kok diizeyinde o kadar iyi hissediyorsun. Ozsaygin artiyor, insan olarak kendini daha
iyi hissetmeye basliyorsun. igindeki derin bir yerde, bir seyler kipirdamaya, biiyiimeye basliyor. O
nedir, biliyor musun?"



"Hayir?"

"O senin 6zsaygindir. Kendine olan sevgindir." Moe matarasindaki sudan bir yudum aldi, sonra bana
uzatt. "Ister misin?"

"Hayir, sag ol. Simdilik iyiyim."
"Benim neyim varsa senindir, Jack."
Bunu samimiyetle soyledigini biliyordum.

"Bahse girerim bu kumsaldan hi¢ ayrilmadigimu samyorsundur, degil mi?" dedi Moe. Sohbetin
vitesini bir ¢irpida degistirmisti.

"Merak etmistim dogrusu. Ama burasi olaganiistii bir yer, hi¢ ayrilmasan da seni suglamam."

"Bak, sana bir sey anlatayim. Her cuma sabahi, arkadasim Samantha eski pikabiyla ¢ikagelir, birlikte
kasabaya ineriz. Oglene kadar, evsizler ve gd¢menler barinaginda yemek pisiririz. Hayatimdaki en
onemli faaliyetlerden biri budur, benim i¢in derin anlam tasir, kendimi toplumun katkida bulunan bir
tiyesi gibi hissetmemi saglar. 'Mutluluk bagkalarina yardim etmekten gelir.'! Bu s6zii kavram
kitaplarindan birinde okumustum, ama sonra yasammma aktardim ve ne kadar dogru oldugunu o zaman
anladim. Hizmetin ve baskalarina iyiligin, bu gezegende varolusumuzun kirast olduguna ben
samimiyetle inantyorum. Unutma ki veren el, toplayan eldir ve vermek aslinda alis siirecini baslatir."

"Demek ben de eve dondiiglimde, baskalarina yardim etmeye daha fazla dikkat edebilirim," dedim.
"Arkadaslarima daha iyi bir arkadas olabilirim, bana en ¢ok ihtiya¢ duyduklarinda arkalarinda
olabilirim. Her hafta biraz zaman ayirabilir, goniillii isleri ya da toplum hizmetleri yapabilirim.
Sevdigim insanlarin kendi hayallerini gerceklestirmesi, en yiiksek gerceklerini yasamasi i¢in destek
verebilirim. Bunlar1 yaparken de, benim ne ¢ikarim var diye diisiinmeyebilirim. Hatta diyorum ki,
sokaktaki yabancilara bile daha iyi, daha sevgi dolu davranabilirim. Koprii gisesinde arkamdaki
aracin parasint da 0demek pek hos olurdu. Bunu her giin ise giderken yapabilirim. Sik sik ugradigim
kafede birine kahve i1smarlamak da harika olurdu. Cevremdeki insanlarla kendimi biraz daha
paylasabilirim, trafik sikisikliginda bir araca yol verebilirim, daha sik giiliimseyebilirim. Bunun
degerini ¢ok iyl anliyorum, Moe."

"Bunlar mitkemmel fikirler - 6zellikle de baskalarimn riiyalarim desteklemek ve yabancilara iyilikler
yapmak. Her giin insanlara iy1 bir seyler yapmak cok basit bir strateji gibi geliyor, oysa bu hep
unuttugumuz bir sey. Ben iyi bir hayatin, onyillarla degil, yapilan iyiliklerle 6l¢tilmesi gerektigine her
zaman inanmigimdir. Ama soylemem gerekir, en kapsamli gelisimim bagkalarina sinirsiz sevgi
verebilisim, kendime simirsiz bir sevgl hissettigim noktaya ulastigim zaman ger¢eklesmistir. Bak,
Jack, inan bana, kendini sevme sanattm uygulamaya basladiginda hayatin yepyeni bir diizeye
ulasacak."

"Ben de kendimi ¢ok daha fazla sevmeyi isterim," dedim. "Sen diyorsun ki, kendime gergek bir sevgi
beslemezsem, baskasina da sevgi veremem."

O bastyla evet dedi. "Oyle. Kendini sevmek, kisisel degisimin benzinidir, seni baskalarina daha ¢ok
sevgl veren biri haline getirebilir."

"Su son birka¢ giindiir kendini sevme konusunu bir hayli diisiindiim, Moe. Ben kendimi sevdigimi
diisiiniirdiim, ama derinlere indikce, inkar etmis oldugum bazi yanlarim oldugunu goriiyorum.
Samyorum hayatimda olmus bazi olaylardan otiirii bir hayli kizginlik var i¢gimde. Bunun giinliik
hayatima, baskalariyla iligkilerime, hatta kendimle olan iliskime nasil sizdigin1 daha yeni yeni fark



ediyorum."

"Eh, onun iizerinde calisman gerek. Cogumuzun i¢inde, diinyaya yansittigimiz ama kendimizin
hissetmedigi bir hayli 6tke vardir. Bu 6tke, yaptigimiz her seye bir renk verir, bizim insan olarak
nasil oldugumuzu da etkiler. Hatta kendi 6fkelerini bize yansitan insanlar1 da hayatimiza ¢eker. Bu
yiizden, yiiregini katilastirmis olan 6tkeyi temizlemen gerek. O bitince, onun ardindan ortaya ¢ikacak
hiiziin duygusunu da tasfiye etmelisin. Bundan sonra sira, kalbini Orten Obiir tabakalara, korku ve
pismanliklara gelecek. Hayatina devam etmek i¢in gereken bagislayiciligt ancak o zaman bulabilirsin.
Bagislamanin aslinda kendin i¢in yaptigin bir sey oldugunu biliyorsun, degil mi?"

"Sahim ?"

"Evet. Bagislanmay1 bekleyen tiim ge¢mis incinmisliklerini sirtinda tasirsin. Sen hayatinda ilerlemeye
calistikga bunlar seni asagiya ¢eker. O incinmisliklerle 1lgili i¢gsel ¢alismalarim yaptigin zaman, yani
bagislamaya dogru giderken, 6fkeni hissedip hiiznii yasarsan, sirtindaki o maymunlardan kurtulursun,
bir daha da gelmezler. Koskoca bir agirliktan kurtulursun, diinyana yeni bir hafiflik girer, o zaman
kolaylikla 1ilerlemeye baglar, diinyaya 1s1gim getirirsin. Unutma, tek ayagin oObilir ayagimn
tizerindeyken gidecegin yere varamazsin. Eski yaralarina takilip kalmak da oldugun yerde kalmakla
birdir. Derine, daha derine in, Jack. Gegcmisinin daha fazlasim serbest birak. Cok gecmeden mesafe
alirsin, sonra daha da ileri gidersin. Sonunda da giin gelir, yuvana varirsin."

"Yani hayat yolculugu aslinda yuvaya doniis yolculugu," dedim. "Peder Mike 6gretmisti bana bunu."

"Peder Mike yine hakli. Mark Twain'in lafina da bayiliyorum: 'Bagislamak, meneksenin kendisini
ezen topuga bulastirdigl kokudur.'"" Moe siritiyordu.

"Ah, bu harika," dedim hevesle.

"Gorlyorsun, Jack, bagislamak gecmiste birisinin sana yaptigi bir seyi onaylamak demek degildir,
onu kabullenmek, o kisinin seni incitmesinin nedeninin de o sira bir tiir korku i¢inde olmasindan
kaynaklandigini fark etmektir. Ben hayatimda bana acit vermis bazi seyleri kabullenme konusunda

i¢gsel calismalarimm yaparken, sik sik 'Huzur Duasi'na sigimirim. Séyle bir duadir: '"Tanrim bana

degistiremeyecegim seyleri kabullenecek metanet, degistirebilecegim seyleri degistirecek cesaret,
ikisinin farkini bilecek kadar hikmet ver."

"O dedigin ¢ok ileri bir yasam bi¢imi Moe, beni incitmis birini, korkmus olarak gérmek..."
"Ama ben bunun dogru oldugunu hissediyorum. Hayatta ya sevgi durumundasindir..."

"Ya da korku durumunda," diye soziinii kestim.

"Evet. Onu nereden bildin? Yine mi Peder Mike?"

"Yine Peder Mike," diye giiliimsedim.

"Eh, neden s0z ettigini iyi biliyor. Eger hareketin, bir insana yonelik sevginden kaynaklanmmyorsa —
ki o insan annenden bir yabanciya kadar herkes olabilir— o zaman korkudan kaynaklanan bir hareket
i¢indesin demektir. Demek ki seni inciten biri derin diizeyde bir tiir korku hissetmistir."

"Samrim bir 6rnek versen ise yarar, Moe. Bu seferki ¢ok ustalik isteyen bir kavram. Sindirmekte
zorluk cekiyorum," deyip giines banyosuna katilmak tizere kumlara, onun yanma uzandim.

"Dert degil. Diyelim ki sen bir sirketi yonetiyorsun ve calisanlardan bin diinya kadar parayi
yuritiyor."



"Bunu bagislamak zor olur."
" Ama korkudan yapiyor, neden bagislamiyorsun?"
"Nasil korkudan? Adam param ¢alnmug!"

"Insan ya sevgi ya da korku nedeniyle hareket eder, tamam mu?" dedi Moe kesin bir sesle. "Korku
dedigim zaman, mutlaka kisisel giivenlikle ilgili olmayabilir. O korkunun yalnizca bir tiiriidiir. Bizi
derin diizeyde kontrol eden daha bir¢ok tiirii vardir. Belki kandirilmaktan, istismar edilmekten
korkariz. Terk edilmekten, aptal gdriinmekten, desteksiz kalmaktan korkariz. Ihanete ugramaktan
korkabiliriz. "

"Peki, senin ornegindeki o hirsizi motive eden, bu korkulardan hangisi?" diye sordum. Dinlemekte
oldugum felsefe ilgimi ¢cekmisti.

"Belki de yetersizlik korkusu olabilir, diinyamuzin ne kadar zengin oldugu fark eder, bir seylerin
yetersiz olacagl korkusundan kurtulursa, nasil her seyin hayatina dogru akacagimn farkinda degildir.
Belki kokii derinlere inen bir inanci vardir, ¢ok calisir, insanlara i1yi davranirsa, zengin bir hayat
siiremeyecegini sanmaktadir, o yiizden de senin param c¢almustir. Ya da belki insan olarak, senin
elemanin olarak, yeterli olmadigindan korkmaktadir, yani kovulmaktan korkmaktadir. Ailesini
besleyebilmek i¢in para gerekmektedir, o da senin param calmistir. Yaptigi hareket kesinlikle yanlis,
davramisim onaylamak miimkiin degil, ama i¢inde korku var. Adam derinlerde, psikolojik diizeyde
korku i¢inde. Korkan bir ¢ocugu cezalandirir misin?"

"Yo, herhalde hayir."
"Ne yaparsin peki?"
"Cocuga sevgi, destek veririm, avuturum, yardim ederim."

"Tam iistline bastin. Parani ¢calan adama da yapman gereken o. Bagislarsin, yardim edersin, ona sevgi
gosterirsin."

"Ona sevgi mi gosteririm?" Kulaklarima inanamamistim.

"Evet, ideal olarak 0yle yapman gerekir. Eger bunu yapabilirsen son derece yiiksek bir aydinlanma
diizeyinde yasiyorsun, kisisel giiclin 0yle yiiksek ki, hayatinda sevingten baska bir sey yok demektir.
Boyle bir durumdaysan sasilacak hazineler sana dogru akip gelecektir. Hirsiza gelince, eger
hayatinda ilerlemek istiyorsan, en azindan onu bagislaman gerekir. Seni nasil incittigi konusu
tizerinde calismak, olup biteni kabullenmek, sonra sisteminden atabilmek kolay bir is olmayacaktir.
Ama gergekten ileriye dogru adim atmak i¢in ondan kurtulmali, bu olayin sana bir armagan getirdigini
anlamalisin. O yasadigin acida bir firsat ve bir ders gizlidir, dersi 68renip ilerlemelisin."

"Hayat bir gelisim okulu, tamam m?"
"Gergekten Oyle," dedi Moe.

"Bu anlatti@in 'takilmama' isini ¢ok kere uygulamam gerek, ¢iinkii insanlarin ge¢cmiste bana
yaptiklarim sik sik hatirlayip duruyorum, bu bir tutku bende. Beni yoruyor, enerjimi tiiketiyor. Bazen
uyumak, beni kaygilandiran biitiin bu olaylar1 unutmak istiyorum." A¢ik konusuyordum.

"Bana Gyle geliyor ki sen ne kadar sansli oldugunun farkinda degilsin, Jack. Sana hayatindaki tiim iy1
seylerle ilgili bir perspektif edinmeni tavsiye ederim. Hani eski bir 6zdeyis vardir, o aklima geliyor:
'Ayagimda pabug yok diye agladim, agladim, ama sonra ayaklar1 olmayan adam gérdiim.""



O sozler yiiregime ok gibi girdi. Icimden duygularin kabardigini hissettim.

"Sahip oldugumuz artilarin farkina daha ¢ok vardigimizda hayatlarimiz degisebilir," diye devam etti
Moe. "O zaman daha genis bir perspektif duygusuyla yasamaya baslar, gercegin degerini daha ¢ok
kavrariz. Aslinda pek azimiz kendi hayatlariyla ilgili ger¢egin bilincindedir. Kendi hikayelerimizin
riizgarina kapilir gideriz. Demin konustugumuz gibi, bir y1l once, iki y1l 6nce, on yil dnce basimiza
gelmis seylere takilir kaliriz. Jack, ben de oturup giinlerimi insanlarin bana yillar 6nce neler yaptigim
diistinlip kaygilanarak gegirirdim. Bana yoneltilmis hakaretleri oldugundan fazla biiyiitiir, 6citimii nasil
alacagimt diistiniir, insanlara biitiin bu bana yaptiklarim nasil ddetecegime kaygilamrdim. Bu, bir
hayat siirdlirmenin ¢ok yetersiz bir bi¢imi, o kadarim séyleyeyim."

"Ben de aslinda senin o eski haline ¢ok benzer durumdayim. Aym seyleri yapiyorum, ama artik
yapmayacagim."

"Konfugyiis bir zamanlar, 'O¢ almaya kalkismadan 6nce iki mezar kazmak iyi olur, demis," diye
glildii Moe.

"Cok giizel bir nokta, Moe. Tanrim, amma da ciddiye aliyoruz kendimizi! Oylesine kendimizle
mesguliiz ki, evrenin merkezi oldugumuzu saniyoruz. Kendi dertlerimizin diinyadaki en biiyiik, hatta
tek dertler oldugu yolunda kandiriyoruz kendimizi. Oysa zannettigimiz kadar da 6nemli degiliz, degil
mi? Rivayete gore biiyiik fizik¢i Stephen Hawking, yiizbinlerce milyon galaksinin dig simirlarina
yakin yerde, orta boy bir y1ldizin 6nemsiz bir gezegenindeyiz, demis. Boyle olunca, sorunlarimizin ve
caresizliklerimizin pek de onemli olamayacagim gorebiliyorum. Bu gezegende c¢ok kisa bir siire
kaliyoruz, yine de miithis ciddiyiz bu konuda. "

"Gergekten Oyle," diye katildi bana Moe. "Hayatimizdaki armaganlar1 daha fazla takdir etmemiz
gerek. Hayatimizdaki iyiliklerin degerinmi daha 1yi anladiginizda, o iyilikler de artacaktir."

"Nasil yani?"

"Ekonomi agisindan diisiin: Bir seyin degeri artinca, diyelim ki senin evinin degeri artinca, ne olur o
eve?"

"Deger artmasi demek, fiyatimn yiikselmesi demek. Evim daha degerli olur."

"Peki. Aym sey hayatinda degerlenenler i¢in de gecerlidir. Glindogumuna deger veriyorsan, o senin
hayatinin daha degerli bir pargasi olur, senin ona bigtigin deger ylikselir. Arkadaslarina deger
verirsen, onlarin dostluklarinin degeri yiikselir, senin i¢in daha degerli olurlar. Sagligina deger
verirsen, bu sefer o senin hayatinda daha degerli duruma gecer, sen de onu daha 6nemli goriirsiin."

"Vay canina, olaylara bakmamin amma da zekice bir yolu," diye yorumda bulundum.

"Herhalde can alic1 noktast su: Siirekli ve sonu gelmez bir minnet duygusu i¢inde yasamak, hayat
tecriibesini ¢cok daha degerli kilacaktir. Diinyayr goriis bi¢imin degisecek, kii¢iik zevkleri daha
sevingle yasamaya baslayacaksin, her giiniin getirdigi ufacik gilizelliklerin tadim daha iyi
cikaracaksin. O minnet duygusunu daha sik yasamalisin. Bunu yapmak da, yliregini agmamn ve
hayatin1 sevmenin bir baska yoludur. Her giin minneti uygulamak, her giin sevgiyi uygulamaktan fazla
bir sey degildir."

"O halde minneti nasil uygularim?" diye sordum.

"Benim her giin yaptigim seylerden biri, yedigim yiyecekleri kutsamak. Her yemekten once, yemek
tizere oldugum yiyecekler icin sessiz ve igten bir tesekkiir sunarim: triinleri yetistiren cificilere,



baliklar1 yakalayan balik¢ilara, hepsini bize getiren o pazarcilara. Diinyaya da tesekkiir ederim.
Milyonlarca insanin yeterli yiyecegi yokken bu yiyecekleri benim masamda bulundurma ayricaligin
tanidi81 i¢in. Cok basit ve kiigiik bir teknik bu, ama senin i¢inde ¢ok derin degisimler yaratacak. Bu
konuda bana giivenebilirsin."

"Giliclii bir seye benziyor. Yiyecegine deger vermekle onun hayatindaki degerini artiriyorsun, onu
siradan bir seymis gibi kabul etmekten vazgegiyorsun, dyle mi?"

"Oyle. Bu ritliell uygulamakla yliregim agiliyor, diinyayr daha giizel, daha verici bir yer olarak
goriiyorum. Once de soyledigim gibi, bunu yapmak, ne kadar sansli oldugun konusunda bir perspektif
kazanmaya baslamani da sagliyor"

"lyi bir nokta," diye karsilik verdim. "Diinyamn bu cografyalarinda, bizler gercekten de ne cok
seyimiz oldugunu anlayamiyoruz. Artilarimizi saymiyoruz."

"Him. Ben artilar listesi yazmaya bayilirim. Hayatta sahip oldugum tiim iy1 seylere odaklanmamu
saglar."

"Nedir artilar listesi?"

"Hayatimda sevdigim tiim seyleri, ne kadar kiiciik olurlarsa olsunlar, alt alta yazmak. Bu kumsalda
yastyor olusumu yaziyorum. Harika bir sagligim oldugunu yaziyorum. Cok giizel dans edebildigimi
yaziyorum. Her gece yildizlarin altinda uyuyabildigimi yaziyorum. Dedigim gibi, her giin karninm
doyuracak yiyecegim oldugunu hatirliyorum. Buna bir siirii sey ekleyebilirim. Asil 6nemli noktaya
gelince, her birimizin siikran duyacag tonlarca seyi var, ama ¢cogumuz bolluklar yerine eksiklere
odaklaniyoruz. Isin komik yam da, hayatimuzda iyi olan seylere ne kadar ¢ok odaklamrsak, o kadar
daha fazla iy1 sey olmaya basliyor."

"Hep siikran duyabilmek i¢in uygulayabilecegim baska yontemler de var mi?" diye merak ettim.

"Glnliik dua aliskanligint kuvvede tavsiye ederim. Bunun dindar olmakla ilgisi yok, o senin kendine
kalmus bir sey. Benim soziinii ettigim dua, siikran duymakla ilgili.

Kisa, duygusal acidan hayli yiiklii bir dua yarat. Sahip oldugun tiim seyler i¢in kalpten gelen minnetini
ifade etsin. O duay1 sabah ilk is olarak, gece de son is olarak birer kere sdyle. Yine soyliiyorum,
sonuc¢larin inamlmaz oldugunu goreceksin."

Moe bir an beni inceledi. "Jack, sana verdigim bu aracglar biraz garip goriinebilir. Ama 6nemli olan,
gercekten ise yariyorlar. Ha, kisisel minnet kaslarim gii¢lendirmenin iki yolu daha var. Biri ask
mektuplar1 yollamak."

"Ama ben kimseye asik degilim."

"Olmak zorunda degilsin. Bu ask mektuplar: farkl: bir tiirde, romantik askla 1lgisi yok bunlarin, insani
sevgiyle ilgisi var. Sana 6rnek vereyim. Diyelim ki aksam yemege ¢ikiyorsun ve yemekler harikulade
glizel. Ertesi sabah lokantanin as¢isina bir tesekkiir mektubu yazmam, yemekleri ne kadar begendigini
belirtmeni, ona &zel yetenekleri konusunda iltifat etmeni tavsiye ederim. Oyle mutlu olur ki!"

"Ben de kendimi harika hissederim."

"Tamam. Bu senin 6z degerini yiikseltir, kendini daha iyi, daha saadet dolu hissedersin. Arabam
tamire gotiirsen, tamirci harika bir is ¢ikarsa, onun patronuna bir sevgi mektubu yollayabilirsin, ¢ok
begendigini, nezaketlerinin farkinda oldugunu soylersin. Siirekli sevgi mektuplar1 yollayabilecegin
insanlar1 ara. Aslinda evine dondiigiinde kendine yiizlikk ya da iki yiizliikk kart paketleri almam



oneririm. Ben iizerinde giizel almalar, anlaml1 mesajlar olanlar1 tercih ederim. Begendigim bir tane
bulunca, aymsindan bir siirli alirim. Sonra biri bana giizel bir sey yapaginda, sevgi mektubum
yoldadir."

"Ama sen bu kumsaldan hemen hemen hi¢ ayrilmiyorsun, Moe."

"Eh, son bir-iki haftadir burada seninleydim ¢iinkii sana yardim etmek gibi bir misyonum var - Cal'e o
konuda so6z verdim. Ama genelde birka¢ giinde bir kasabaya inerim, inince de, minnetimi ifade
edecek firsatlar ararim."

"Ikinci bir sey daha var demistin."
"Var. Minnetini géstermenin son araci da, her karsilastigin insana bir hediye vermek."
"Bu is ¢ok pahaliya patlayabilir," dedim agik yiireklilikle.

"Ben satin alinnus hediyeden s6z etmiyorum," dedi Moe. "Karsilastigin birine gercek bir giiliimseme
sunmak bile olabilir. Anlami, o insam kucaklamak ya da icten bir iltifat sunmaktir - hem de igtenlikli
ovgiiniin degerini ¢oktan unuttudumuz bir diinyada. Birine tek bir tane, taptaze kesme c¢igek
verebilirsin. Bah¢enden kesmis olabilirsin onu. Ya da yeni pisirdigin sicak bir keki sunabilirsin.
Birini acik yiireklilikle, tiim dikkatinle dinlemek de &nemli bir hediyedir. Insanlarin akla gelmeyecek
noktalarim etkiler."

Moe bana biraz daha yaklasti. Gozlerime derin derin bakiyordu. Yiiziinde yumusak bir giiliimseme

ifadesi vardi. Tek kelime sOylemedi, yalmzca gbzlerime olanca dikkatiyle, o yogun bakislariyla
bakmay siirdiirdii

Birka¢ saniye sonra inamlmaz bir sey oldu. Sanki g6gsiim yariliyor gibi hissettim. Ayn1 zamanda,
cocuklugumda ben uyumadan 6nce annem beni kucakladigi zaman hissettigim o rahatligi ve gliven
duygusunu da hissettim.

"Ne yapiyorsun bana?" diye sordum Moe'ya. "Sasirtict duygular yasiyorum."

"Bir baska insanin yamndayken her zaman yapmaya calistifim seyi yapiyorum, Jack. Sana sevgi
yolluyorum. Yiiregim ardina kadar agik, senin kisi olarak tiim varligina deger veriyorum. Kalbim
senin kalbinle konusuyor, sen de bunu hissediyorsun. Baska insanlarla karsilikli etkilesime
girdigimizde, bizim biling diizeyinde farkinda oldugumuzdan ¢ok daha baska seyler de olmaktadir."

"Bana yolladigin tiim sevgiyi hissetmek olaganiistii," diye cevap verdim.
"Biliyorum," dedi Moe. Bu benim sana en biiyiik hediyem."

Sonra Moe uzandi, beni kucakladi. Gézlerinde yas damlaciklar: biriktigini fark ettim. "Iyi adamsin,
Jack," dedi. "Ogrendigin biitiin seyleri, tiim gelismeni iyi amaglarla kullanman icin duacryim.
Diinyamizin daha sevgi dolu, daha anlayisli insanlara umutsuzcasina ihtiyaci var. Sen eger kendi
hayatinda bu niteliklerin modeli haline gelirsen, dyle ¢ok insana lider olabilirsin ki! Eminim bundan.
Baskalarina ne kadar ¢ok sevgi verirsen, kendini de o kadar ¢ok sevecegine giiven. Ve yliregini ne
kadar acarsan, en iyi hayatin sana kendini o kadar gosterecek."

Moe suya dogru yiiriimeye basladi. Once tek ayagim suya soktu, sonra derinlere ilerledi. Cok
gecmeden, zarif hareketlerle yiizmeye baslamisti. Gozleri ufuklardaydi. Sulan sipirdatirken
gildigini, kendi kendine sarki soyledigini duyuyordum. Bu bilge 6gretmenin o anki armagandan
keyif alistm seyrederken, i¢cimin derinliklerinde bir seyler degismeye basladi... ve her nedense,
kendimi agliyor buldum.






Sorf Yapmak ve Kendini Sevmek

"Ancak tiim 6grendiklerimizi unuttugumu zaman bilmeye baslariz."”

Henry David Thoreau

O hafta boyunca yiiregimin derinliklerine her zamankinden daha ¢ok inmeyi basardim. Bir siireden
beri, yalmz Moe'nun dersleriyle degil, Peder Mike'in bilgelikleriyle de biitiinlesiyordum. Hayatimda
yer almakta olan degisiklikler gercekten saskinlik vericiydi. Ogrendigim felsefeler, bazdan biraz
mistik havada olsa da, gercekten ise yariyordu. Kendimi hayal edemeyecegim bir hizla degisir
hissediyordum. Gergekten kendimin daha iist bir ¢esitlemesiyle baglanti kurmaya basliyor, diinyay:
yepyeni gozlerle goriiyordum. Tipki Peder Mike'in beni tesvik ettigi gibi. Yalniz bu kadarla da
bitmiyordu, kendimi hi¢ olmadigim kadar mutlu hissetmeye baslamustim. Derin bir i¢ huzuru olugsmaya
baslamisti icimde. Sevgi aslinda daha once ger¢ek anlamda hissetmedigim bir duyguymus, en azindan
boylesi degil. Bunu ilk kez yasiyordum, belli bir insana yonelik bir sevgi degildi bu, aslinda onun da
gelmekte oldugunu hissetmiyor degildim, ama simdi yasamakta oldugum kendime yonelik sevgiydi.

Moe birlikte ge¢irecegimiz son haftamin ilk giiniinde, "Epeyce iy1 bir sorf¢ii oluyorsun, Jack," dedi.
Cok sevdigi sporu benim de d6grenmem icin ¢aba sarf etmisti. Simdi gururla giiliimsiiyordu. "Dogal
yetenegin var, biliyor musun?"

"Bende tutku uyandirmaya basliyor. Yiregime sarki sGyleten seylerden biri oldu. Seninle sorf
yaparken kendimi yeniden ¢ocukmusum gibi hissediyorum. Inamlmaz bir keyif. Beni buna baslattigin
i¢in sana c¢ok tesekkiir ederim," dedim.

"Bir sey degil. Bugilin dalgalarla bulusmadan once, kendine yonelik sevgi konusunda biraz daha
konugmak istiyorum. Son ii¢ haftadir seninle bir hayli bilgi paylastim, icinde bir seylerin
kipirdanmaya basladig da acikca goriliiyor."

"Bana olan seyler mucize gibi, Moe. Sana ger¢ekten minnet duyuyorum."

"Bos ver. Bunun i¢in varim. Bagkalarina yardim etmeyeceksen yagsamanmin ne amaci kalir, oyle degil
mi?"
"OYIC."

"Her neyse, harika gidiyorsun. Kendine duydugun sevgiyi tesvik etmek icin, kendini tarif etmekte
kullandigin dili bilgece kullanmanin da yaran vardir. Hangi kelimeleri secip kullandigimizin 6nemu,
bizim sandigimizdan ¢ok daha fazladir. Kendi kendinle konusurken anlayish s6zler sarf etmezsen, i¢
diyalogun i¢in sevgi dolu kelimeler segmezsen, baskalarina da 1yi davranamazsin. Kendine ne kadar
cok sevgi verirsen, baskalarina da o kadar ¢ogunu verebilirsin, bunu simdiye kadar 6grenmissindir.
Kendinde var olmayan bir seyi baskalarina veremezsin, degil mi?"

Basimu iki yana salladim. "Veremem."

"Demek ki unutmamak gereken su: Sevgi senin i¢inde var ve ona sahipsin. Ancak o zaman onu
cevrendekilere gercek anlamda verebilirsin. Demek i1stedigim, kendine karsi anlayisli ol. Gergekten
iyi davran kendine. En blyik kahramanina nasil davranirsan kendine de Oyle davran. Buna
baglamamn bir yolu da, kendinden iyi sekilde s6z etmektir. Kullandigin kelimeler dev bir giice
sahiptir, Jack. Her bir kelimemize bagl1 belirli enerjiler vardir."

"Oyle mi?"



"Evet. Su diinyadaki her sey enerjiden baska ne ki zaten? Sen tiniversitedeyken hi¢ fizik dersi almis
miydin?"

"Aslinda aldim. Birkag fizik dersi aldim, ¢linkii o sira tip okumay1 diisiiniiyordum."
"Harika. O halde sana bir soru sorayim: Su sorf tahtas1 gercekten bir sorf tahtas: mm?"
Aklim karigsmusti. "Sey, evet... degil mi?"

"Hatirla... fizik kanunlarina geri don. Goze madde gibi goriinen her sey aslinda bir..."
"Enerjidir!" diye bitirdim ctimleyi.

"Tamam. Bu soOrf tahtas1 da, inamlmaz bir hizla hareket eden sub-atomik parcaciklardan baska bir sey
degil. Ve... hangi fizik¢iye sorsan aym seyi soyler, o sub-atomik pargaciklar da enerjiden baska bir
sey degildir. Insan gdziine bu sorf tahtas: kati bir cisim gibi gdriiniir. Ama degildir — bu da hayatin
illiizyonlarindan biri."

"Demek diinyadaki her sey yalmzca enerji," diye giildiim. "Bunun dogru oldugunu biliyorum, ama
unutmasi Oyle kolay ki! Hakkin var. Nesnelerin baslangigta goriindiikleri gibi oldugu illiizyonuna
kapiliyoruz."

"Evet," dedi Moe.
"Ve sectigimiz kelimeler de enerjiden baska bir sey degil, oyle mi?"

"Gayet tabii. Kafamizdaki diislinceler nasil diinyaya yolladigimiz enerji demetleriyse, agzimizdan
cikan kelimeler de birer haberci."

"Tam olarak ne demek istiyorsun?"

"Cok fazla teknik konusmak istemiyorum, ama bizler aslinda fizik¢ilerin holografik evren dedigi
yerde yasiyoruz — yani disartya ne yolluyorsak, aynis1 geri geliyor. Ornegin yetersizlikle, kitlikla
ilgili diistincelerimiz varsa, hayatimza daha c¢ok kitlik gelir, ¢iinkii o diisiinceler enerjiden baska bir
sey degildir ve her sey kendi benzerini ¢eker. Korkuyla ilgili diisiinceler beslersek, korkulu olaylarla

karsilasiriz. Biiyiik lider Mahatma Gandhi'nin séziinii hatirla: 'Hi¢ kimsenin, zihnimden kirli
ayaklariyla gecmesine izin vermeyecegim.""

"Bunu biraz daha agiklar misin?" Konu gercekten icimde hayranlik uyandirmist.

"Peki. Kitlikla ilgili bir diislince, diyelim ki, bi¢ yeterli param olmuyor, zengin olmak da ¢ok zor,
seklinde bir disiince, kendine gore bir enerjiye sahiptir ve igindeki pargaciklar belli bir hzda
hareket etmektedir."

"Akla yatkin."
"Ve fizikten biliyoruz ki, aym hizda hareket eden seyler birbirini kendilerine ¢eker ve yaklasirlar."
"Tamam.ﬂ

"Demek ki kafandan gegen diisiinceler aslinda muiknatis gibi, kendilerine uyan insanlar1 ve olaylari
hayatina ¢ekip duruyor. "

"Ciddi misin?" diye sordum. Bu ac¢iklama beni tam anlamuyla afallatmisti.

"Evet, ciddiyim. Inanilmaz bir sey, degil mi? Kendi diisiincelerimiz, aslinda kendini gerceklestiren
birer kehanet gibi. Eger diinyayr kitliklarla dolu bir yer olarak diisiiniirsek, sonunda o gercegi
yaratiyoruz. Bizi kimsenin sevmedigini, sevemeyecegini, gercekte nasil biri oldugumuzu bilseler



bizimle olmak istemeyeceklerini diisiiniirsek, hep 6zlemini ¢ektigimiz o ruh ikizimizi hi¢bir zaman
bulamayiz. Hayatin zor olduguna inamrsak, gercekten diinya bize zor bir hayat gonderir."

"Ger¢ekten miithis. Demek hayatimda iyl gitmeyen seyleri her diisliniisiimde, isleri daha beter
ediyorum."

"Evet."

"Ve hayatimin hoslanmadigim bir yanma her odaklamsimda, istedigim bir seyin girigini
engelliyorum."

"Dogru. Diinyamuz1 aslinda diisiincelerimizin  bi¢imlendirdigim gorebiliyor musun? Neye
odaklanmirsan o biiyiir, diisiindliglin sey genisler, neye takilirsan, kaderini o bi¢imlendirir. Bu
sOylediklerim, motivasyon jargonundan ¢ok oOte bir sey. Bu sozler doga kanunlarina dayanan bilimsel
gercekler."

"Yani bunlar, olumlu diistinmek demek degil mi? Sen bana, olumlu diisiinmenin aslinda sagliksiz bir
sey oldugunu soyledin samyordum - simdi de degil diyorsun."

"Bence durum senin dedigin kadar da siyah-beyaz degil, Jack. Cok daha karmasik bir sey."
"Ne gibi?"

"Duygular gibi mesela. Eger olumlu diisiinmek dedigin sey, zor bir durumda gercegi gormemek, inkar
etmek, ille de 'mutlu diisiincelere' sarilmak anlamindaysa, gercekten saglikli degil," diye cevap verdi
Moe. Peder Mike'in Roma'da ge¢irdigim ay boyunca bana ogrettiklerini tekrarlar gibiydi.

Sonra devam etti: "Duygusal sagligimiz i¢in, duygularimizi fark etmek ve onlar1 yasamak c¢ok
onemlidir. Boyle yapmak, kendimizin tiimiinii kabul etmek ve sevmektir; aym zamanda duygularin,
omiir boyu tasiyip durdugumuz o bagaja ilave olmasini da Onler. Ayrica, duygularimiz bize daha
biiyiik bir farkindaligin kapilarini agacaktir, bize dikkate deger i¢goriiler sunacaktir, onlar1 yagsamak
bizim 'netligimizi korur. Ama bir duyguyu u¢ noktasina kadar tamamladiktan sonra -c¢iinkii her
duygunun bir u¢ noktas1 vardir- artik o olayin 1y1 yanlarim aramakta bir kotiiliik yoktur. Tam tersine,
yapilabilecek en akillica sey odur."

"Neden?"

"Birincisi, her durumun biraz da iy1 bir yani1 vardir - bagsimiza gelen her sey bize bir gelisme firsati
getirir, bizi en iyi benligimize dogru evrilmeye iter. ikincisi, huzurlu ve mutlu bir hayat yasamamn tek
yoludur. Ugiinciisii de, sana dedigim gibi, diisiincelerimiz niknatis gibi, kendilerine uyan insanlar1 ve
olaylar1 hayattmiza g¢ekip dururlar. Olumsuza odaklanmay:1 siirdiiriirsek, hayatimiz olumsuz olur.
Kendini her durumun iyi yamna konsantre olmak {izere egit - her seyde bir hayir vardir; yeterince
ararsan, bulursun — o zaman hayatinin ger¢egi de daha ¢ok o 1yi seylerden olugsmaya baslar."

"Diinyay1 bizim diisiincelerimiz bigimlendiriyor. Cok enfes."

"Bir sey daha sdylemem gerek. I¢ diinyanda yarattigin resimler, kendilerini dis diinyanda da
gostermeden edemezler. Ben bu siirece, resmi disart vurmak diyorum, igsel seyler hep dissala
doniistir, ¢linkii her sey ¢ift yaratilmistir: once zihninin i¢inde, sonra gercekte. Hayal ettigin her resim,
eger yeterince uzun siire her giin ona odaklanirsan, dis diinyanda ortaya ¢ikmamazlik edemez. Kendini
goziinde 1y1 yiirekli, sevgi dolu, 6zgiivenli bir insan olarak canlandir, sonunda oyle olursun. Bu ¢ok
glizel bir aractir, sana da koyuldugun yolda ¢ok yararl olacagindan eminim."

"Bak, Moe, diinyanin yalmzca enerji olduguna, fizik kanunlarina ve holografik evrene iligkin bu



sasirtict tartismayl baslatmadan Once, kullandigimiz kelimelerin ¢ok biiyiik giice sahip oldugunu
sOyliiyordun. Simdi artik bunun neden bdyle oldugunu ¢ok daha iyi anliyorum, ama liitfen o noktayi
biraz daha aciklayabilir misin?"

"Tabii. Disiincelerimiz nasil diinyalarimizi bigimlendirirse, kelimelerimiz de aymi seyi yapar.
Konustugun kelimeler konusunda son derece dikkatli olman gerek... yalnizca baskalariyla konusurken
degil, kendinle konusurken de. Olumlu ve giiclii kelimeler kullamrsan, olumlu ve daha giiclii olursun.
Insanlar1 da hayal edemeyecegin kadar derin bir diizeyde etkilersin."

Bunu soyledikten sonra Moe kumlar tizerinde yiirtimeye basladi. Yine harika bir giindii. Glines sularin
tizerinde dans ediyor, sihirli bir etki yaratiyordu.

"Yiri haydi! Ne bekliyorsun?" diye sordu, sorf tahtasim kumlara birakip ufacik kuliibesine dogruldu.
"Sana gostermek istedigim bir sey var."

Sessizce ilerledik, sahilde rahat adimlarla, zarafetle, sulara gire ¢ika ylriiyerek varmak istedigi yere
yaklasan Moe'nun yliziine bir giliimseme yerlesmisti. Bu "basit" adamin derin sevincini
hissedebiliyordum. Cok az seye sahipti, ama oyle ¢ok seyi vardi ki!

Moe'nun kuliibesine vardigimizda, egilip bir an icin igeri girdi. "Bekle beni, Jack. Buna
bayilacaksin," dedi sakaci bir sesle.

Birkag¢ saniye sonra goriindiigiinde, elinde garip bir sey tasiyordu — iki ucu kesilmis bir sorf tahtasi.
"Bu eskiden benim en sevdigim sorf tahtamdi," dedi. "Simdi de kelime tahtam."
"Kelime tahtas1 da ne demek?" Meraklanmistim.

"[ste, bak suna," deyip tahtay1 ¢evirdi, iizerine kazilmus dizi dizi kelimeleri gosterdi. "Dedigim gibi,
kelimelerin giicii vardir. Dogru kelimeleri kullanirsan hayatin degisir. Giiciin artar, giivenin yukselir,
sahip oldugunu hi¢ bilmedigin bir 6z sevgiyi kesfedersin." Bordu gosterdi. "Her gece uyumadan 6nce
bu kelimeleri, yavas yavas ve yiiksek sesle okurum. Bu alistirma kalbimi agar, bem igsel
parlakligima baglar. Al, Jack. Oku bunlar1."

Kelimelere baktim, her birini yliksek sesle sOylemeye basladim. Yavas tempoda ve oOzgiivenle:
"Uyum. Baris. Iyilik. Mutluluk. Seving. Bilgelik. Canlilik. Gergek. Keyif. Merhamet. Bolluk.
Bagislama. Denge. Cesaret."

Moe, "Simdi sonuncu ve en énemli olanim tekrarla," dedi.
"Sevgi," dedim.

"Bu uygulamay1 diizenli olarak yap. Seni gergekten degistirecek. Kendine ve baskalarina karsi daha
fazla merhamet hissedeceksin. Biling diizeyini yilikselteceksin. Ve yiiregini agmayi siirdiireceksin."

"Bu ¢ok yeni bir teknik, Moe. Cok sevdim. Kim 6gretti bunu sana?"

"Biliyor musun, Jack, kendimi ne kadar iyi tamirsam, olaganiistii bir hayat yaratmak i¢in bilmem
gereken her seyin burada olduguna o kadar inamyorum," dedi. Eliyle kalbini gosteriyordu. "Tabii
sana hep sOyledigim gibi, mesele bir denge meselesi. Zihin seni giiclendirecek, hayat yolundaki
noktalar1 birlestirebilmeni saglayacak harikulade i¢goriiler verebilir - ama ben yine de diyorum ki,
hi¢biri kalbindeki zekayla ve bilgelikle boy Ol¢lisemez. Seninle simdi paylastigim bu teknik, bir
kitaptan falan gelmedi. Giiniin birinde, yiiregimi agmay1 siirdiirmek i¢in yaptiZim meditasyonlardan
biri sirasinda, Oylece geliverdi. Bilirsin, ne kadar derinlesirsem, kendime ve diinyaya yonelik ne
kadar sevgi hissedersem, evren bana olaganiistii bir hayat i¢in o kadar ¢ok bilgelik, gercekler ve



sastirtici fikirler yolluyor. izah edemiyorum — bana dyle oluyor, o kadar."

"Galiba ben zaman zaman yliregime tam anlamiyla giivenmekten korkuyorum," diye itirafta bulundum.
"Hayatimin dyle biiyiik boltimiinii, hep kafamin dediklerine giivenmekle ge¢irdim ki!"

"Bu sana istedigin hayat1 getirdi mi, Jack? O strateji, vaadini gergekten yerine getirdi mi?"
"Hayir," diye kabullendim.

"Demek belki de artik kalbine ¢ok daha fazla glivenme zamamn gelmis. Belki yiiregini agmak icin
yaptigin bu ¢alismalar, hayat yolunda bir {ist asamaya ge¢mek i¢in tam ihtiyacin olan seyler."

"Oyle oldugunu zaten biliyorum," dedim. "Herhalde yalmzca kendi korkumdan kaynaklaniyor,
incinmek istemiyorum, hayattnu bundan da fazla berbat etmek istemiyorum. Samrim benim asil
korktugum, yeni hatalar yapmak."

Moe beni avutmak i¢in elini omzuma dayadi. "Hata ancak tekrarlarsan hatadir," dedi. "Ilk seferinde,
cok giizel bir dersten baska bir sey degildir - biliyorsun. Kendine karsi anlayisli ol. Harika
gidiyorsun. Bu kalkistigin ¢ok bliylik bir is. Gegmisteki hatalarin seni simdi bulundugun yere getiren
harikulade armaganlar olsun. Ge¢gmiste karsina dikilen her sorun, evren tarafindan seni bir {ist biling
diizeyine ¢ikarmak i¢in planlanmis. Engeller, miicadeleler ve acilar, bizi acilmaya tesvik eder - onlar
bize, daha iyiye yonelelim diye gonderilmistir. Ornegin ac1, bir armagandir."

Dogru duydugumdan emin olamanmustim. "Ac1 bir armagan nudir?"

"Elbette Oyledir. Bizi derinlestirir, gercek yerimize getirir. Eski ermisler, hayatta en c¢ok aci
cekenlerin en sansli ve en kutsal kisiler olduguna inanirlardi."

"Buna neden inandiklarim anlayammyorum."
"Ciinkii hiiziin bizi genlestirir," dedi Moe. Bir yandan, elindeki portakal1 soyuyordu.
"Oyle mi yapar?"

"Evet, bizi hiiziin olmasa kagiracagimiz hayatin giizelliklerine acar. Hi¢ engelleri olmayan bir hayat,
yiizeysel bir hayattir. Hayatim tam anlamiyla yasayabilmek i¢in ¢ikislari da, inisleri de tatmaksin -
yasamak neymis, ancak o zaman anlarsin. Ac1 o kadar da kotii bir sey degildir, biliyor musun? Ben
acimn hayatlarimiz bir {ist diizeye ¢ikarmak i¢in gonderildigine ger¢ekten inamyorum."

"Hi¢ boyle diistinmemistim."

"Ve bence daha ¢ok ac1 ve 1stirap ¢eken insanlar, bu gezegende daha 6nemli seyler yapmasi beklenen
kisiler. Insamin hayatinda ne kadar aci varsa, gozleri gerceklere o kadar agilir. Aci, olanaklara
gotiiriir insam. Seni derinlestirir, sana seni gosterir. Insanlarda biiyiime saglar. Thomas Carlyle'in
sOziinii cok severim: 'Hasimlik, cennetin miicevherlerini parlatmak i¢in kullandig1 elmas tozudur.' Sen
bir miicevhersin, Jack. Bu gezegende her birimiz miicevheriz, biiyiik bir amag i¢in buradayiz. Keske
bu gercegi daha ¢ok kisi anlasaydi."

"Keske," diye ona katildim.

"Basimiza gelen her sey, biiylik bir tasarimin pargalan ve de8irmene gerekli tahil - hayatlarinuza
renk, doku ve derinlik katar. Kolay hayatlar si1g hayatlardir. Yani hasimlardan korkmamali, onlar1
kucaklamaliyiz. Aristo'nun dedigi gibi: 'Kisi pes pese gelen agir sanssizliklari hi¢ sarsilmadan
savusturduk¢a, ruhunun giizelligi daha da parlar, nedeni o zorluklar1 hissetmemesi degil, iistiin ve
kahraman mizacli bir kisi olmasidir."



Moe gozlerini okyanusa ¢evirdi, sessizlesti. "Tamam, kendini sevmekle ilgili 6glidiime geri donelim.
Kendine gercekten iy1 davranmamn bir yolu da, hayatinda bol bol kendine 6zen gosterme etkinliginin
yer almasim saglamaktir."

"Pekala... neymis kendine 6zen gosterme etkinlikleri, Moe?"

"Kendini ne kadar ¢ok sevdigini géstermek ic¢in yaptigin seyler. Diizenli masaj yaptirmak, her hafta
yildizlarin parlayisim seyretmeye biraz zaman ayirmak gibi seyler. Bedenin olan o mabede saygindan
otirii ¢ok giizel yiyecekler yemek. Yalmzca en iyi kitaplari okumak, ruhunu yiicelten en giizel
miizikler1 dinlemek. Kendine 6zen gostermek... kendini sevmenin en basta gelen anahtarlarindan
biridir."

Moe portakalindan birka¢ dilim koparip aldi, gerisini bana uzatti. "Buyur, bu senin. Kendi hayatimu
dengeli, huzurlu ve keyifli tutmak i¢in uyguladigim bes kendine 6zen gosterme yontemini paylagsmak
istiyorum seninle. izin var mi?"

"Elbette."
"Birincisi, karmasikliktan basitlige gec."
"Liitfen a¢ikla," dedim.

"Karmasik bir diinyada yasiyoruz ve her birimiz karmasik hayatlar siirtiyoruz. Olmaktan yapmaya
dogru ne kadar kayarsak, hayatlarimiz o kadar karmasiklasiyor, diizensizlesiyor, kaosa siiriikleniyor,
stres icinde kaliyor. Her zaman basitlige dogru yonelmek gerek, kendine hep sor: 'Hayatinm nasil
basitlestirebilirim?' Hayatina siar edinebilecegin ¢ok giiclii bir soru. Hayatina girip onu
karmasiklastiran her seye karsi tetikte ol: Yeni bir iligkiye kars1 da, ikinci bir gazeteyi diizenli olarak
almaya karsi da. Harika bir hayatin diizenleyici ilkelerinden biri sudur: 'Basitlestir, basitlestir,
basitlestir.' Benim hayatim Oyle basit ki, Jack. Sonucta da ¢ok giizel. Giizel ve yalin -tam benim
sevdigim gibi. Cep telefonu yok. Gereksiz e-postalar yok. Televizyon yok. Basit. "

"Yalmzca bana bir rahatlik hissi veren o ses," dedim.

"Reklam diinyasinda calistigim siralarda, hayatimin neredeyse her saniyesi planliydi. Toplanti
saatlerimi, projelerin hangi asamalarimin ne zaman bitecegini, molalar1 ne zaman verecegimi,
telefonlarimu ne zaman edecegimi hep planlardim. Ozel antrendriimle ne zamanlar ¢alisacagim, kiz
arkadasimla ne zaman birlikte olacagim falan. Ne zaman uyuyup ne zaman yemek yiyecegim bile saati
saatine planliydi."

"Kulaga asin karmasik geliyor," dedim. "Benim standartlarima gore bile."
"Asirt lafi cok dogru, dostum. Serbest akisa hi¢ zaman yoktu."
"O da ne?"

"Serbest akis, simdiki zaman bilincine sahip oldugun durumdur. Viicudundaki her hiicre, yagamakta
oldugun an ile baglantilidir. Bak, haftalarim planlamanin hatali bir yani yok, beni yanlis anlama —
ama planlatirim sana sahip olmasina izin vermemelisin. Her sey bir denge meselesi, degil mi?"

"Hayatin tiimii gibi."

"Tamam. Yani alan birakmali - hem de bol bol. Hayatimin degerli anlarinmin tadim ¢ikarmak i¢in.
Diinyanin basit zevklerini tatmaya zamamn olmali, ¢iinkii onlarin siiresi pahali olanlardan daha
uzundur. Biiyiik zevkleri kovalamakla fazla mesgul olup da kiiciikleri kacirmamali. Cabalamakla
ugrasirken yasamayr kacirmamali. Biliyor musun, i¢imin derinliklerinde cogumuzun ger¢ekten



oliimden korktuguna inanmiyorum."

Bu beni sasirtt1. "Sahi mi?"

"Evet. Bence cogumuzun asil korkusu, ger¢ek anlamda yasamanus olmak."
"Bu akla yakin geliyor," dedim diisiinceli bir sesle.

Moe kendimizi nasil yenileyip derinlestirecegimize iliskin derslerini siirdiiriiyordu: "Sana tavsiye
ettigim ikinci kendine 6zen gosterme uygulamasi, her giin bir 'glinliik' tutma aliskanligim hayatina
sokman. Senin hayatin yasanmaya deger bir hayat, oyle degil mi?"

"Elbette dyle. O konuda simdi daha da eminim. Higbir zaman olmadigim kadar."

"Harika. Hayatin yaganmaya deger olduguna gore, kaydedilmeye de deger demektir. Ben her sabah,
sorfe ¢ikmadan Once biraz vakit ayirip giinliiglime sayfalarca yazi yazarim. Hayatimin hikdyesini
anlatirim, nasil ilerlemekte oldugumu ortaya sererim. Gergeklesmemis Ozlemlerimi anlatir, tadim
cikardigim zaferleri kutlarim. Beni neyin mutlu ettigini, neyin hiiziinlendirdigini yazarim. Acilarimu,
gecmiste beni yaralayan seylerden neler 6grendigimi. Her sabah i¢cimi o beyaz, gevrek kagida
dokmekte sihirli bir sey var. Sanki hayatim her yeni giin bastan yarattyormusum gibi. Ideal hayatinu
tam giin dogarken bir gergeklik tuvaline isliyormusum gibi. Her yeni giiniin bize yeni bir hayata
baslama firsati getirdigini bilmek olduk¢a inanilmaz bir sey."

"Buna gercekten inamyor musun, Moe?"

"Evet, inamyorum. Hayatim degistirme isi, bir ay, bir y1l, on yil siiren bir sey degildir - bir anda olur.
Icindeki derin bir yere ulagip arak vasatligi kabul etmeyecegine, kaderinin hayatim yagamaya
adanacagina dair s6z verdigin anda ger¢eklesir. "

"En 1y1 hayatimi."
"1yi bildin""
"Haklisin herhalde. O se¢imi yapmak, bir saniye ancak siirer."

"Evet," diye bana katildi Moe. "Ve eger yiireginin ¢ekirdeginde o taahhiide girmissen, i¢indeki bir
seyler degismeye baslar. Eski yasama bi¢imini artik kabul etmezsin, hayatinin ¢itasim otomatik olarak
yiikseltir, kendine yeni standartlar koyarsin. Ama - hayatim degistirmek bir tek dakika siirse bile,
gercekei olmakta yarar var. Asil aylar, yillar, onyillar siiren sey, en iyi hayatint siirdiirmektir. Spor
salonunda calismak gibi bir sey. Viicudunu bir kere en iyi durumuna getirip sartlandirdin mi, o
yarattigin seyi siirdiirmen gerek."

"Anladim. Peki, bana giinliik tutmay1 anlat. Son zamanlarda bunun hakkinda ¢ok sey duyuyorum."

"Kendi i¢indeki en derin yerleri yoklamamin harika bir yolu. En yiice yeteneklerini de serbest
birakiyor. Ornegin, giinliik tutma isi bile, zihnimi dolduran kaygilarimi bosaltiyor, giinlerimi
zenginlestiren derin iggoriilere ulasiyorum. Glinliik tutmak diislincelerimi netlestiriyor, disaridaki
hayatimla i¢gimdeki hayati birbiriyle uyumlu hale getirmek bana enerji veriyor. Bana kendi kendimle
konusacak bir yer sagliyor, bunu yaparken de kendimle Ilgili daha biiyiik farkindalik getiriyor, daha
cok kendime iliskin bilgi veriyor. Tiim fikirlerimi o sayede yakalayip kaydediyorum, daha sonra
gozden gecirebilecegim bir yere koyuyorum. Bir dene, Jack. Bu saydigim yararlan sen de
goreceksin."

"Yani yalmzca diisiincelerimi mi yazmaliyim?"



"Aslinda ben sana, baslangi¢ta bu aliskanligl edinmek i¢in her sabah o sayfalara bilincindeki seyleri
bosaltmam tavsiye ederim. Hayatinda korku ve c¢aresizlik yaratan her seyi at oraya. Zihninde
cacaronluk edenleri dok, bir biling deresi gibi bosalt. Yiizeye ¢ikan tiim duygulan kaydet. Yazmaya
bagla, yaz, yaz, yaz. Kalemi kagittan ayirmadan yaz. Sonra kendini netlesmis ve Ozgiirlesmis
hissedince dur. Bu uygulama, zihinsel huzurun igin harikalar yaratacaktir. Igsel giiciin icin de.
Yeniden elde etmekte oldugun en 1yi hayatin i¢in de."

"Cok 1y1. Giinliik tutmak ger¢ekten harika bir seye benziyor, Moe."

"Oyledir. Her sabah oturup i¢ diinyanda olup bitenleri yazmaya basla. Seni sinirlendiren seyleri.
Olumsuzlar bir kere temizlenince, bu sefer hayatindaki ve yiireginin i¢indeki olumlulara ge¢. Biiytlik
hayallerini ve benim Soylu Amaglar dedigim seylerini de yazmam tavsiye ederim."

"Soylu Amaglar nedir? Kulaga gelisini begendim."

"Onlar yiireginin en biiyiik arzulan. Bliylimene yakit saglayacak, seni bigimlendirecek seyler. Simdi
oldugun kisiyi de, olmak istedigin kisiyi de yaz. Serbestce yaz - giinler gecerken giderek derine in.
Aym zamanda her sabah, bes soruya da cevap yazmani tavsiye ederim. Bu Sabah Sorulari'na cevap
vermek birkag¢ dakika ancak siirer, ama seni giin boyu biiyiik basarilara hazirlar."

"Nedir o 'Sabah Sorulan'?"

"Birincisi: 'Bugiiniin son giiniim oldugunu bilsem, nasil gecirirdim?' ikincisi, 'Hayatimda neye minnet
duymam gerek?'"

"O ¢ok 1y1 iste. Minnet duygumu gelistirmeme yardima olur."

"Tamam. Ugiinciisii, 'Hayatimi olaganiistii hale getirmek icin bugiin bir tek sey yapacak olsam, ne
olurdu?' Dordiinciisii, 'Bugiinii inamlmaz keyifli kilabilmek i¢in ne yapabilirim?' Besinci soru da,
'Bugiin birine nasil yardim edebilirim?""

"Bu uygulama bana yardime1 mu olacak?"

"Biiyiik 6lclide. Kendine bu bes soruyu sormak, sonra her sabah her birine cevap vermek, en derin
bilgeliginle aranda bag kurar. O bilgelik, giiniin geri kalan her dakikasina sizar. Sevdiklerine, birlikte
calistiklarina karsi daha iyi davramrsin. Hatta sokaktaki insanlara bile. Bu c¢ok gii¢lii bir
uygulamadir."

"Moe, umarim bu sO0yledigime kizmazsin ama, en 1yi hayatimn yaratmak i¢in her giin yapmam gereken
tonlarca is ¢ikt1 gibime geliyor. Altinda eziliyorum. Biitiin bu dediklerini yapmaya kim nereden zaman
bulabilir? Benim bir kariyerim var. Arkadaslarim var. Yikimliliklerim var."

"lyi bir nokta, Jack. Bunlarin hepsi, sana iizerinde diisiinebilecegin fikirler vermek igin. Hepsi
denenmistir ve sonug veren seylerdir. Sen de hepsini fecriibe et. Temsil ettikleri olanaklara agik ol.
Daha sonra, hepsini bir siire deneyince, senin i¢in en 1yl sonug¢ veren uygulamalari se¢, kazanan
formiillerin olarak haftalarina yerlestir, hi¢ ihmal edilmesinler. Bu ¢ok 6nemli bir nokta. Bu
uygulamalarin diizenli olarak yapilmasim garantiye almak i¢in, onlar1 hayatinin pargasi haline
getirmelisin. Isine herhalde dus yapmadan, tiras olmadan gitmezsin, degil mi?"

"Tabu ki hay1r."

"Bunlar senin rutin islerin olmuslarda- da ondan. Hayatin sartlanmustir. Onlar1 otomatik olarak
yaparsin. Senin i¢in en 1yi sonu¢lan veren uygulamalara da ayni bicimde davranmalisin."

"Tamam. Bu ¢ok mantikl1."



Moe c¢iplak gdgsiinii kasidi, sonra esnedi. "Of, bugiin kendimi ¢ok tembel hissediyorum," dedi.
"Ben de."

"Ugiincii kendine 6zen gdsterme uygulamasi da, giinliik huzur siiresi. Her giin vakit ayirip bir siire
sessiz ve sakin kalmalisin. Bunu kendine bor¢lusun."

"Ben c¢ocukken, annemle sik sik ormanin sessizliginde yiiriiyerek vakit gecirirdik. Bunun bana ne
biiyiik mutluluk verdigin hala hatirlarim," dedim.

"Sessizlige cekilmek oyledir. Her giiniine sessiz ve sakin oturacagin kisa bir siire dahil etmek.
Sessizlik dogadaki en tatli onaricidir. Hayatlarimizin i¢inde en 1y1 benligimizle baglanti
olusturabilecegimiz bir alan acar. Ruhumuzu iyilestiren ve oksayan bir iksirdir. Her giin sessizlik
icinde zaman gecirmek seni insan olarak giiclendirir, hayatina harikulade sonuglan davet eder. Her
glin bir siire sessizlige sigimirsan yepyeni bir insan olursun, 6zgiivenin artar, fikirlerin gelisir, yiicelik
kazamr."

Moe parmaklarim giir san saclarimn arasindan kaydirdi. "Biz giiriiltiisii ¢cok, sessizligi yetersiz bir
diinyada yasiyoruz. Her giin sessiz ve sakin olmaya vakit ayirmak ¢ok onemli. Blaise Pascal bir
zamanlar bir sey sdylemis: 'Insanlarin tiim mutsuzluklarimn bir tek gercekten kaynaklandigini
kesfettim: odalarinda sessiz kakmamalarindan."

"Giizel soylemis," dedim.

"Dordiincii kendine 6zen gosterme uygulamasi, dogayla birlesmek," diye devam etti Moe. "Bunu
yapmakla hayatlarimizi i¢e yoneltebilir, en 6nemli seyle bag kurariz - benligimizin daha genis
kesimine erisir, evrenle baglant1 kurariz. Ornegin ben, okyanusta tek basima olmakla, bir ben bir de
sOrf bordumla kalmakla, hi¢cbir zaman yalmz olmadigimu hatirliyorum. Beni Ozgiirlestiriyor ve
acilmamu sagliyor. Diizenli bicimde dogayla bas basa gecen donemleri olmayan bir hayat, yarim bir
hayat olur bence."

"Ben ormanda yiiriimeye bayilirdim. O aligkanliktan neden Vazgectigimi bilmiyorum. Herhalde daha
mesgul bir hayata kaydim, o tiir seyleri biraktim. Kendimi iyi hissetmem agisindan ne kadar 6nemli
olduklarim hi¢bir zaman anlayamamisim. Simdi anhyorum."

"Aferin, Jack. Doga sana harika bir dost olacak, sen de dyle bir dostu hak ediyorsun zaten. Pekala.
Besinci kendine 6zen gésterme uygulamasi da bedenini beslemek. Bedenin senin mabedindir, ruhunun
yasadig yerdir, evindir. Hayatinda liderlik yapmak, istedigini bildigim hayati yaratmak i¢in bedenine
1yl davranman ¢ok 6nemlidir. Viicuduna iyi bakarken, hayatina da iy1 bakarsin."

"Sahi mi?"
"Elbette. Benliginin fiziksel boyutuna iyi baktiginda, uzun Omiirliiliige saglam yatirimlar yapmis

olursun. Kendini 1yi, giiclii ve saglikli hissedemeyecek olduktan sonra, uzun yasa- m akta ne yarar
var?"

"Akla yatkin. Sen bedenini beslemek i¢in neler yapiyorsun, Moe?"

"Yaptiklarimin en Onemlilerinden bir1 formda kalmak. Her sabah bu sahilde kosuyorum. Giiniin
biiyiik boliimiinde sorf yapiyorum. Aksamlan genellikle uzun yiiriiylislere ¢ikiyor ya da su tepede
yoga yapiyorum." Gokyiiziinii seyretmek i¢in kurulmusa benzeyen tepeyi gosteriyordu. "Idmana
zamani olmayanlar, sonunda hastali§a zaman ayirmak zorunda kalir, bilirsin."

Bu s6z beni ¢ok sarsti.



Moe devam ediyordu: "Basimu iki yana sallamadan edemem."
"Ne dedin?" diye sordum.

"Glizel bir hayat yaratmak i¢in insanmin fiziksel durumunun iyt olmasi ne kadar 6nemli bir tiirlii
anlayamiyoruz. Gengken sagligimizin ¢ok biiyiik bir kismum servet pesinde kosmaya feda ediyoruz.
Sonra yaslanip bilgelesince, bu sefer havamz degisiyor, tiim servetimizi bir giinliik saglik i¢in feda
etmeye hazir oluyoruz. Ama o zaman is isten gecmis oluyor. Senin de basina bunlarin gelmesine izin
verme, Jack. Saglik kosullarinin 1yi olmasimin ne kadar 6nemli oldugunu liitfen anla. Kisisel liderligin
harika bir boyutu da budur, yararlan da hayatimn pek ¢ok alanina akar. Daha ¢ok enerjin olur, 6z
saygin artar, uyku aliskanliklarinin bile daha 1yiye gittigini goriirsiin."

"Hakkin var, Moe. Sana tiimiiyle katiliyorum. Bu konuda s6z veriyorum sana, kendimi forma girmeye
adayacagim. Bu disiplinin ne kadar 6nemli oldugu ger¢ekten anlayabiliyorum."

"Ben aym zamanda mabedime yiyeceklerin en iyilerini vermeye de dikkat ederim. Olaganiistii hayat
yaratmak i¢in miikemmel beslenme de ¢ok 6nem tasir. Elimde olan yiyeceklerin yalmzca en iyilerini
yemek, benim kendime verdigim bir armagandir. Ozsayginin isaretidir. Diisiik kalite yiyecekleri
yemek, kendine yapabilecegin en biiylik kotiiliiktiir. Bence bunu diizenli olarak yapan insanlarin
kendilerini daha ¢cok sevmeye ihtiyaglar: var."

"Akla uygun."

"Tabii. Kendim gercekten seviyorsan, harika yiyecekler disindaki seyleri nasil yiyebilirsin? Iyi
yemek, 0z saygimn gostergesidir ve kendim daha ¢ok sevmem saglar."

"Sen ne tiir yiyecekler yersin, Moe? Ben geldigimden beri ¢cogunlukla meyve ve sebze yiyoruz."

"Basit seyler yerim. Taze yiyecekler bana en ¢ok uyanlardir. Taze meyveye bayilirim. Bu adada o da
bol bol var sansima. Tonlarca sebze yerim. Balig da ¢ok severim. Arada sirada diger et tlirlerinden
de yerim, ama kendimce abartiya kagmamaya da dikkat ederim."

"Her sey dengeli olmal1."

"lyi bildin, Jack. Esas anahtar o. Ha, bir sey daha var viicudum icin yaptifrm. O da masaj. Bir
arkadasim var, haftada bir ugrar, bana harika bir masaj yapar. Viicudumu esnek tutuyor, kan
dolasiminu hizlandiriyor, en iyi durumumda olmamu sagliyor. Hi¢ masaj yaptirdin mi, dostum?"

"Aslinda hi¢ yaptirmadim."

"Diizenli yaptirmaya calis. Bunda 1srar etmeme izin ver. Seni rahatlatir, enerjini artirir, kendini
harika hissedersin, goreceksin. O da kendini sevmenin ve kendine i1yi davranmamn bir baska harika
uygulamasi. Hayat kendine pek ¢ok sevgi vermemek i¢in fazlasiyla kisa."

Moe ile son giinlerim konusarak, sorf yaparak, ylizerek ve oynayarak gecti.

Moe Jackson gibi birine daha 6nce hi¢ rastlamamistim, bir daha da rastlamayacagim seziyordum. O
da, Peder Mike da, gercek birer hazineydi: giiclii, bilge, kocaman yiirekli, genis ruhlu insanlar.

Hawaii'den New York'a dogru yola ¢ikacagim giin, Moe kumsalda uzanip mavi gokteki bulutlarin
kayisim seyrettigim yere geldi.

"Seni 6zleyecegim, Jack," dedi
"Ben de seni 6zleyecegim, Moe." i¢imde derin bir hiiziin hissediyordum.

"Pekala amigo, gitme vaktin geldi. Liitfen temas1 kaybetme, y1ldizinin yiikselisini gormek istiyorum.



Harika seyler yapacagin, kendine biiyiileyici bir hayat yaratacagim biliyorum. Hey, eger bir-iki
haftam sorf yaparak gecirme ihtiyact duyarsan, benim yerim senin yerindir, biliyorsun."
Gtltimstiyordu.

Kucaklastik. Kumsalin 6biir ucunda beni bekleyen taksiye dogru yiiriimeye basladim.
Bir ara arkamu dontip, "Moe!" diye seslendim. "Harika biri oldugun i¢in tesekkiirler."
"Bos ver. Simdi izninle, sorf tahtamla birlikte bir dalgayla randevumuz var."

Cocuk yiirekli sorfcii bunu soyledikten sonra okyanusa kostu, kendi mutlulugunu kovalamaya baslad.



PATRON

En Cok Veren Kazanir

"Kaderin nasil olacak, bilemem, ama bildigim bir sey var: Aranizda gergekten mutlu olacaklar,
nasil hizmet edecegini arayip bulanlardir.”

Albert Schweitzer

"Hayal et ki hayatin amaci yalnizca senin mutlulugunmus — o aman yasam zalim ve anlamsiz bir
sey olurdu, insanligin bilgeligini, senin kendi aklinin ve yiireginin sana soylediklerini kucaklamak
zorundasin: Hayatin anlami seni diinyaya gonderen giice hizmet etmektir. .Ancak o zaman hayat
bir sevince doniistir. "

Leo Tolstoy

New York kentinin kalbimde her zaman 6zel bir yeri olmustur. Nereye gidersem gideyim, hi¢bir
zaman unutamadigim yerlerden biridir. Sokaklarda satilan o lezzetli pretzellere, kalin, sulu
sosislerle yapilmis sandviclere bayilirnrm —herhalde o sosisler hayatimdan birka¢ yili calip
gotirmustiir. Kente o giiclii goriiniimiinii kazandiran gorkemli gokdelenler bir harikadir. O g6z
kamastirici tempo, o elektrikli enerji, bana daha biiyiik riiyalarin ilhamum verir, daha biiyiik adimlar
attirir. New York'a daha 6nce yalnizca birkag kere gitmistim, yine gitmek harika bir duygu veriyordu.

Hawaii'den New York'a ugak yolculugu ¢ok keyifli gegmisti. Birinci simfta bir avug insandik. Biiyiik
Okyanus tlizerinden ugarken arkadas olduk. Yol arkadaslarimla iligkilerim rahatladikca, son iki ayda
ogrendigim derslerden bazilarim onlarla paylagsmaya basladim. Peder Mike'la Roma'da gecirdigim
zamani anlattim onlara. Ozgiin bir insan olma konusunda bana dgrettigi seyleri sdyledim. Diinyann
bir gelisim okulu olarak nasil isledigine dair teorileri siraladim, zorluklarin nasil aslinda firsat
oldugunu agikladim — biz o firsatlar1 yakalama bilgeligini gOsterirsek elbette. Biitiinliikk Boslugu
kavramindan s6z ettim, kendimize kars1 diiriist davranmadigimizda nasil kendimize ihanet ettigimizi
sOyledim. Sonra vitray pencere metaforunu onlarla paylastim, bunun nasil her birimizin diinyay: farkli
gozlerle gormesini temsil ettigini anlattim.

Yeni arkadaslarima Moe Jackson'dan, o sira dis1 sorfciiden de s6z ettim. Onun bir bakima modern
cag tstadi oldugunu hissediyordum. Yiiregin i¢inde yasamak konusunda onun bana sdylediklerini
aktardim. Hayatimizin gizemi i¢inde durma, cogumuzun sarildigr kontrolii birakma, hayatlarimizin
gercek hazinelerini kesfetme diisiincelerini izah ettim. Kendimizi yenileme, en iyi benligimizi yaratma
konusunda o hayranlik uyandirici kendine 6zen gosterme uygulamalarim da siraladim.

Yanimdaki koltukta oturan gen¢ kadin, "Sen bir kitap yazmalisin," dedi igtenlikle. "En ¢ok satilanlar
arasina girer. Bu tiir bilgelikleri biitiin diinya ariyor. Hem bu kurallara gbre yasamrsa, diinya ¢ok
daha 1y1 bir yer olur. Ben diinyanin biiyiik bir degisime hazir oldugu kanisindayim."

"Ben simdilik hayattimda olup bitenlere agik kalmayi, ne tiir mucizelerin ortaya ¢ikacagina bakmayi
diistiniiyorum," dedim. Niyetim Moe'nun hayat felsefelerinden birini uygulamakti. Bilgi¢c bir
giiliimsemeyle, "Her sey olacagina varir," diye ekledim sonra.



New York'a vardigimda, Cal'in haritas1 beni kentin finans merkezinin tam ortasina, en itibarl
gokdelenlerden birine gotiirdii. Seckin bir adresti elimdeki. Binada dev boyutta ¢okuluslu sirketler,
diinya capinda kuruluslar vardi. Asansorde 53. kata c¢ikarken belli belirsiz bir ¢ekingenlik
hissediyordum. O kata varinca, babamin benim i¢in atadigl yeni rehberimle tamsacaktim. Daha once,
bir tiir aziz sayilabilecek Peder Mike'la tamsmustim. Soylu hayat siiren bir adamdi. Moe Jackson'la
tanismustim, o enfes yaratik da bana yiiregin gerceklerini, kendi diinyamuin ¢esitli anlarinda kendimi
gevsek birakmayr ogretmisti, icimdeki duygu bu sefer kariyerime yardimci olacak, profesyonel
boyutlarimi yepyeni bir diizeye c¢ikaracak seyler o6grenecegimi fisildiyordu. Kalbim hizli hizl
carpmaya baslamusti, ¢linkii seriivenimin son asamasimn baslamak tizere oldugunun farkimdaydim.

Asansoriin kapist agildi, omriimde gordiigiim en modem ofislerden birine adimumu attim. Yerden
tavana kadar pencerelerden goriinen manzara soluk kesiciydi, mobilyalar modem ve sikti. Saat
sabahin 7:45'1tydi ama kaliteli takimlar giymis adamlar, giizel tayyorler i¢inde glizel kadinlar
koridorlarda hizli adimlarla yiiriiyor, miithis bir 6zgliven ve amaglarina kenetlenmislik duygusu
yansitiyorlardi.

"Jack, New York'a hos geldin!" Bu tatli ama giiven dolu ses, Japon heykellerinin, Kuzey Amerika
yerli sanat1 orneklerinin siralandigl uzun koridorun ucundan geliyordu.

Sese dogru dondiigiimde, pahali bir siyah tayyor giymis, sasilacak kadar giizel bir kadimin dosdogru
bana yiirtimekte oldugunu goérdiim. Porselen cildi piril pirildi. Yiizii harika bir sicaklik yansitiyor,
gozleri parliyordu. Kuzgun siyahi saglar1 topuz halinde toplannus, yiiziinii dikkat odag haline
getirmisti. Ya o gliliimseme! Bin vatlik katiks1z karizma!

Bana yaklastiginda, miithis bir giicii ¢cevresine yaymakta oldugunu hissettim. Bu duyguyu neden
hissettigimi size anlatamayacagim, ama oyle oldu. Gegmiste bir Hollywood yildizina sokakta ya da
bir spor yildizina havaalaninda rastladigimda hissettigim duygunun aynmisiydi. Bu kadin igeriye
adimim attig1 anda bir odamin sessizlige biiriinmesini saglayacak tiirden biriydi. Onun gibi ¢ok fazla
insan olmadigimn farkindaydim.

Elimi sikmak tizere uzanirken, "Jack," dedi terbiyeli bir verimlilikle. "Ben Tess Welch, bu broker
firmasimn yonetim kurulu bagskanmyim. Baban ¢ok aziz dostumdu."

"Oyle mi?" diye mirildandim. Goriiniisii ve goz kamastirict enerjisi beni hala etkisi altinda tutuyordu.

"Oyleydi. Onu ¢ok 6zliiyorum." Sesi yumusacikti. Durakladi. "Kaybindan otiirti de ¢ok tizgtintim,"
diye ekledi. "Olmeden hemen 6nce bana senin gelecegini sOyledi. Senin igin biitiin bunlar1 planladi.
Tanrim, ne kadar ¢cok seviyor olmal1 seni. Her neyse, nasilsin?"

"Sey, dogrusu cok sasirtici iki ay ge¢irdim," diye karsilik verdim. "Roma'da gecirdigim siire
inanilmayacak kadar verimliydi — dogrusunu sOylemek gerekirse, diinyaya bakisinm degistirdi.
Hawaii de inamlmazdi. Her sey bir riiya gibiydi. Tiim hayatim tepetaklak oldu."

"Bu her zaman kotii bir sey olmayabilir, degil mi Jack? Cal'den dinlediklerime gore, sen bazi biiyiik
degisikliklerin esigindeydin." Cok anlayisli bir sesle konusuyordu.

"Dogru, Bayan Welch," dedim resmi tavrimu takinarak. Bu iddiali ortamda kendimi biraz tedirgin
hissediyordum. Ustiimde sortumla tisortiim, ayaklarimda eski sandaletlerim vardi, sirt cantamu da
omzuma asnmisgtim.

O giiliimsedi. "Liitfen bana Tess de. Herkes beni 0yle cagirir. Neyse, geldigine ¢ok sevindim. Sana
Morgan'da oda ayirttm. En sevdigim otellerden biridir. Higbir seyin seni kaygilandirmasina izin



verme. Sana 1yl bakacagima dair Cal'e s6z verdim, s6zlerime de ¢ok sadigimdir."
"Oniimiizdeki dort haftada neye odaklanacagz, Tess?"

"Ben senin kariyer, liderlik, hayat-vasiyeti antrendriin olacagim — 'Kapanis Sorulari'mn iigiinciisii
hakkinda sana her seyi 6gretecegim."

"Nasil harika hizmet edilir?" diye hatirladim.

"Evet. Sana onemli bir hayat yasamamn yolunu Ogretecegim; en yalin tutumu benimseyip basari
pesinde kosmak yerine, nasil kalict bir onem yaratilabilecegini; kalbinin arzularint psisik boyutta
ortaya koyarken, kariyerinde potansiyelini nasil gerceklestirebilecegini, yiicelige nasil varacagim
gOsterecegim. Ayrica sana, katma deger yaratmamn onemini, is diinyasinda esas amacin ni¢in kendini
diistinmeksizin hizmet etmek oldugunu da gosterecegim."

"Biitlin bunlar, oyunun bu asamasinda tam 6grenmem gereken seyler," dedim. "Gectigimiz haftalar
icinde ig¢sel basarilar hakkinda pek ¢ok sey oOgrendim. Simdi artik o kavramlardan bazilarim
kariyerime aktarmaya hazir oldugumu hissediyorum. Samrim profesyonel rotamda birtakim kotii
secimler yapmusligim da var. Isimde kendimi ¢ok tatminsiz hissediyorum."

"Hayat demek secimler demektir, Jack. Finstein'in dedigi gibi: 'Kim bilir ka¢ kisi, bazisimn nutku
tutulmus, bazis1 korku i¢inde, bazis1 da kaygisiz, giinliik aliskanliklarina hapsolmus durumdadir! Daha
1yi bir hayatimiz olmasi i¢in nasil yasadigimiz siirekli kendimiz se¢meliyiz.""

"Ne giizel bir alinti. Hele 'nasil yasadigimizi siirekli kendimiz se¢gmeliyizZ demesine bayildim.
Herhalde hepimiz, insan olarak, hayatin her &minda bunu yapmaliyiz - en 1yi diisiincelerimizi ve en 1yi
eylemlerimizi se¢gmeliyiz." Filozof gibi konusuyordum. Son haftalarda benligimden disar1 akmaya
baslayan bilgelikler beni bile etkiliyordu.

"Cok haklisin. Ve her an yaptigimiz secimler sonunda birbirine ekleniyor, kendimize yarattiginz
hayati olusturuyor." Tess bekleme salonunun duvarindaki cerceveli litografi isaret etti. "Is filozofu
Peter Koestenbaum'un daha bile glizel bir sozii de burada: 'Bazi insanlar daha yeteneklidir. Ama
yiicelik kapasitesi hepimizde vardir. Yiicelik potansiyelinizin se¢imlerinizle, 6zgiirliigliniizi kullanis
yonteminizle, kendinizi ¢6ziimleyisinizle, azminizle simrli oldugunu kabullenmekten ibarettir.
Kisacasi davrams ve tutumunuz yiliceliginizi belirler. Nasil bir tutum i¢inde olacagimziysa se¢me
Ozgiirliigline sahipsinizdir."

"Gilizel," diye karsilik verdim. Bir yandan basimm salliyor ve insallah kafamdaki kum tanelerini
gormiiyordur diye umuyordum. Onlar Hawaii'de gecirdigim ayin mutlu anilariydi. Sandaletlerim de
piril piril cilali parkelerde iz birakiyordu zaten.

Tess konusmasim siirdiirdii. "Hayatimizi nasil yasayacagimizi gercekten her an se¢meliyiz," dedi.
"Siirekli kendimize, 'Su anda yaptigim sey, zamamm ve yeteneklerimi en iyi kullanis bigimim mi?'
diye sormaliyiz. Hayatimizin her ani, bir bakima en 6nemli andir. Yiizlesme am. Her an yaptigin
se¢imlerle, ya insan olarak biiyiiyorsun ya da insan olarak kiigiiliiyorsun. Su anda ne oldugun,
dogdugun andan bugiine kadar yaptigin se¢imlerin bir toplami. Sec¢imlerin ger¢cek anlamda senin
kaderini tayin ediyor."

"Gliglii bir i¢gori, Tess," diye karsilik verdim.

"Yaptigin se¢imler, aliskanlik edindigin diistinceleri, cevrene topladigin insanlari, okudugun
kitaplar1, giristigin eylemleri bicimlendirmekle senin hayatini tayin ediyor. Su yasadigin hayati sen
kendin yaratmissin, baskalar1 degil,"



"Ayn fikirdeyim. Ve tiim sorumlulugunu da ben almaliyim. " Giivenle konusuyor, bir bakima Peder
Mike'in bilgeligini yankiliyordum. "Rudyard Kipling'in bir sézii geliyor aklima: 'Basarisizligimiz i¢in
kirk milyon nedenimiz vardir, ama bir tek bahanemiz bile yoktur."

"Enfes bir ciimle, Jack. Hayatinin sorumlulugunu almayip baskalarim suglamakla, kendi giiciinii o
insanlarin eline vermis olursun - herhalde bunu simdiye kadar anlamissindir. Gegmiste basina
gelenleri ya da hayatinin harika olmayan yonlerini su¢lamakla o olaylar1 gliclendiriyorsun. Ciinkii
hayatindaki bir durumu ya da bazi insanlari, baz1 seyleri sugladiginda, bunlarin senin kaderini
bigimlendirdigini, simdiki durumunun nedeni olduklarim sdyliiyorsun demektir. Oysa durum hi¢ oyle
degildir."

"Hayatimdaki her seyin sebebi benim,” dedim. "Son sekiz hafta icindeki diisiinme siirelerimde
bulguladim bunu. Samrim oniimdeki zorluk, bunu kabullendikten sonra, kendime anlayisli davranma
ihtiyacimla dengelemek. Hayatimin basindan bu yana yaptigim tiim hatalar i¢in kendimi dévmeye
baglamak istemiyorum."

"Akillica bir nokta. Evet, bir denge gerek."
"Ama gercekei olmak da sart," diye ekledim.

"Dogru. Gergekgilik de sorumlulugu almaktan geliyor. Insani tanimlayan sey, kosullar degildir, Jack.
Onlar insam ortaya ¢ikarip gosterir. Benim demek istedigim: Hayatimn vesayetini {istlenme
zamamnin gelmis olduguna inanmiyorum. Bence kendinden daha fazla sey talep etmeye hazirsin. Daha
ilham veren standartlara gére yasamaya hazirsin."

"Daha ilham veren standartlar nu?"

"Evet, Jack Valentine'in kusursuz bir insan gibi davranmaya baslamasinin, kusursuz bir insan
olmasinin zamam gelmis. Al, sunu oku." Tess bana kartvizite benzer

bir sey uzatiyordu. "Bunu clizdammda tasirim, ciizdam ne zaman a¢sam bir kere okurum. Hayatimin
neyi temsil etmesini istiyorsam oraya odaklanmanu sagliyor. Haydi, yiiksek sesle oku."

"Insanin basina gelebilecek en hazin tecriibelerden biri verimsiz bir kariyerin sonuna dogru, saci
kirlasmus, yiizli burusmus durumdayken, yillar boyunca kendinin ancak ufacik bir boliimiinii kullanmis
oldugunu anlamasidir. V.W. Burrows."" Basimu kaldirip Tess'e saskin bakislarla baktim. Okudugum
sOzlerin etkisini ¢ok gii¢lli bicimde hissediyordum.

"Ne demeye calistigimu anliyor musun, Jack? Hayat gercekten kisa. Insan olmamn anlamuna iliskin
standartlarim yiikseltmenin, gercekte kim oldugunu diinyaya gostermenin zamam geldi. Simdi degilse
ne zaman?"

Bu son soru i¢cimde titresti. Sanki kafam geriye biikiilmiis, sorunun giicii beni Tess'in sik bekleme
salonunun cam duvarina yapistirmus gibi oldum. Hayatimda gergekten basarili olmak i¢in yapmam
gereken seyleri hep daha sonraya erteleyip durmustum. Biraz daha fazla vaktim oldugu zaman isimde
ilerleyip bir yildiz olacagimu sdylemistim kendime. Terfi edince iliskilerimi yoluna koyacagim,
demistim. Biraz daha para kazaninca hayat bigimimi iyilestirecegim, demistim.

Ama o diisiiniis bicimi artik sonu¢ veremezdi — yeni farkindalik diizeyime uymuyordu. Hayatinu
gergekten en yiiksek seviyesine ¢ikarmak zorundaydim. Gelecek yil degil. Gelecek ay da degil. Simdi.
Peder Mike'a ve Moe'ya yaptigim ziyaretlerle hayatim zaten degisim gecirmisti. Diisliniisiim, hareket
edisim, duygularim, artik yem biri oldugumu gosteriyordu. Ama geride daha kesfedilecek baska
yanlarim oldugunu da biliyordum. Bir siirii. Standartlarimu yiikseltmem, isi sonuna kadar gotiirmeye



kendimi adamam gerekiyordu. Kendi yiiceligimden kacamazdim artik - bunu Peder Mike'a ve Moe'ya
bor¢luydum. Filozof Baltasar Gracian'in s6zii geliyordu aklima: "Bilge kisi budalalarin en son yaptig
seyi her zaman en basta yapar."

Tess diisilincelerimi yanda kesti: "Biliyor musun, Jack, siradan hayatin tuzagina diismek dyle kolay ki!
Hayattmiz1 elimize alip gerekenleri yapmazsak, hayat bizi eline alip yonetiyor. O zaman giinler
haftalara, haftalar aylara, aylar da yillara dogru kayiyor. Bir de bakiyorsun hepsi bitmis! Hayatimizi
diistincesiz bir kazaymuis gibi yasamaya karsi bizi uyaran — galiba Nictzsche'ydi. Eger anlamli bir
basar1 istiyorsak, hayattmizin kaptanligini da, pilotlugunu da kendimiz yapmali, ona yeni rotalar
cizmeliyiz. Daha iy1 aligkanliklar edinip daha biiylik diisiincelere yonelmeliyiz."

"Son zamanlarda aligkanliklarimin pek ¢ogunu degistiriyorum. "

"Harika! Bizi kimsek o yapan aliskanliklarimizdir. Koétii aligkanliklarimizin sonuglan da genellikle
yillar sonra ortaya ¢ikar. O yilizden, hayatimizi nasil yonettigimizi gézden kaciririz. Tavuklar
yumurtlamak i¢in, somonlar tohumlamak i¢in, hep yuvasina doner."

HHu‘?H

"Her hareketin bir sonucu vardir - her -zaman. Kendin ve baskalar1 i¢in iyi seyler yap, sana da
kesinlikle 1y1 seyler akmaya baslar. Kendine kotii davran, kotii aliskanliklarin tuzagina dus, sonunda
bedelini 6dersin. Kendini nasil kandirmaya calisirsan ¢alis, tavuklar yumurtlamak icin her zaman
folluguna doner."

Tess lobide dolanirken bir yandan konugsmayi siirdiiriiyordu. "Kariyerinde ve hayatinda seckin bir
performans gostermek kisisel sorumlulugu tesvik etmektir aslinda. Kendine verdigin sozleri yerine
getirmektir. Onurlu bir hayat yasamak i¢in, kendine verdigin sozleri tutmak zorundasin. Kisi olarak
buytikliik, genellikle neler yapacagimizi ilan edip ardindan da gercekten yapmamuzla ilgilidir. Basit
seyler bunlar, ama ¢ogumuz su ¢1lgin diinyada bunlar1 bile unutuyoruz."

"Hayatimin tam sorumlulugunu almamn ve soézlerimi tutmanin 6tesinde, baska neleri diistiinmeliyim?"

"Hayatindaki insanlarin yamnda ol, Jack, bu en énemli sey. Insanlar1 gercekten sev. Onlar igin
beklemedikleri bir seyler yap, onlara kendinden pargalar ver. Biz is diinyasindakiler, basarili, zengin
ya da saygin olma konusuna bu kadar kaygilarim aktan vazge¢meliyiz. Asil iyi biri olmaya daha ¢ok
ilgi gostermeliyiz. Bizi ideal hayatimiza gétiirecek odak odur. Is diinyasimin icindeki bir siirii insanin
nasil davrandigim gérmek i¢cime hiiziin veriyor. Hep, 'Benim ¢ikarim ne' diye bakiyorlar. Profesyonel
hayati siirdiirmenin ¢ok miyop bir bi¢imi bu."

"Ben de isimde tam Oyle davramyordum," dedim. "Ama artik bitti. Eve doniince artik Oyle
olmayacagim. Ayrica, bir isadam olarak da daha insani bir tutum istiyorum."

"Miikemmel. Ancak ¢ogumuzun biitiin giin giydigi o zirhi ¢ikardiginda, biraz kirilganlik, agiklik ve
sevgl gostermeye basladiginda hayatin da goklere dogru tirmamsa geger. En i1yi liderler zaaflarim
sergilerler - gercek insanlardir ve halk da onlar1 bu yiizden ¢ok sever. Is hayatinda agik, diiriist ve
tutarl1 olmak, giiniimiizde cok biiylik bir rekabet avantajidir. Seni rakiplerinden gergekten ayirir,
miisterilerinin sadakatini perginler."

"Oylemi?"

"Elbette - ¢iinkii artik hi¢ kimse oyle davranmiyor!" dedi hevesle. "Oysa tiim biiyiik liderler biliyor
bunu. Hayatindaki insanlarla 0zgiin bir bi¢cimde birlikte olmayi, onlarla olaganiistii 1liskiler
gelistirmeyi 6grendiginde o kadar mutlu olacaksin ki! Kendini savunmayi bir yana at, kendini



insanlara gercekten ver. Verip verecegin kararlarin en giizellerinden biri olacak, Jack."

"Ben hayatimda hi¢ insanlarin yaminda olmadim, Tess. Baskalarina nasil davrandigimu diisiinmek
kendimi kotii hissetmeme yol agiyor."

"Onlara deger verdigini gosterirsen, onlar da sana deger vermeye baslar. Onlar1 sevgiye ve ilgiye
bog, onlar da seni sevgiye ve ilgiye bogar. Umutlarim sor onlara. Riiyalarim, arzularim sor. Onlar da
senin i¢in aym seyl yapar. Iste ve evde yasanan harika hayatlar, harika iliskilerin tizerine insa edilir,
biliyorsun."

"Bu son derece makul."

"Son istatistiklere gore, insan yiireginin yarattigi elektromanyetik alanmin, insan zihninin
yaratabildiginden bes bin kat daha fazla oldugunu biliyor muydun?"

"Hi¢ duymamistim," dedim. Bu yaman kadinin bilgi haznesinin genisligi karsisinda sasirmistim.

"Bunun anlanu belli. Bilimsel olarak boyle bir durum, insanlarin o alani, senden bir buguk, hatta iki
bucuk metre uzaktayken hissedebildiklerini gosteriyor. Bu bulgunun ne kadar onemli oldugunu
gorebiliyor musun?"

"Bagka insanlar senin onlar1 sevip sevmedi8ini hissedebiliyor, onlarin c¢ikarim kollayip
kollamayacagini anlayabiliyorlar. Miithis bir sey."

"Evet, dyle. Demek ki sen kendini ne kadar zeki samrsan san, sevgiyi taklit edemiyorsun. Istedigin
kadar konus, eger miisterilerinin hayatim daha iyiye gotiirme konusuna ciddi bi¢imde kendini
vermemissen seninle is yapmazlar — senin samimi olmadifim sezerler. Is diinyas1 demek giiven
demektir, Jack. Insanlar senin onlara yardim etmek istedigine giivenmek zorunda. Eger giiven varsa,
hizmetlerin kendiliginden satilir."

"Gliven gercekten o kadar dnemli mi?" diye sordum. "Yani ben — is diinyasindaki basariy1 getiren
seylerin aslinda mal kalitesi, servis diizeyi, yenilikler falan oldugunu duyuyordum."

"Hepsinin basi giivendir. Insanlar giivendikleri kimselerle is yapar. Diyelim ki kalp krizi gegirdin,
Allah korusun. Tam anlamuyla giivendigin bir cerraha mm gidersin, yoksa ¢ok iinlii, ama senin
glivenemedigin birine mi?"

"Glivendigime giderim. Onun harika bir is ¢ikaracagina inanirim."

"Elbette ona gidersin," dedi Tess. "Gliven, cerrahin tammlayic1 avantajidir. Aym zamanda her giiclii
is iliskisinin de kose tasidir. Giiven olmasa, muhtemel miisterilerin senden alisveris etmez. Takim
arkadaslarin senin soziinii dinlemez, ailen ve dostlarin senden kacar."

"Her seyin anahtar1 giiven," diye kabullendim.

"Gergekten Oyle, Jack. O olmazsa, iliskilerin gercekte olabileceginin kabugu gibi olur. Ayrica,
hayatindaki her kisiyle bir gliven hesabim siirdiiriirsiin. Biriyle karsilikli bir iliskin oldu mu, ya o
hesaba bir sey yatirmus ya da o hesaptan bir sey ¢cekmis olursun. Verdigin sozii yerine getirdigin her
seferde, vakit ayirip 'tesekkiir ederim' dedigin her durumda, birine gergek ilgi gésterdigin her olayda,
ger¢ek bir yardimda bulundugun her firsatta, hesaba bir sey yatirmissin demektir."

"Ve kendimi 6n plana aldigim her sefer de hesaptan bir sey ¢ekiyorum demektir."

"Evet. Yapacagim dedigin seyi her yapmayisinda, telefonda birini geri aramayi her thmal edisinde,
birinin arkasindan her laf edisinde, kalitesiz bir iiriinii teslim ettigin her seferde, hesaptan bir seyler



cekiyorsun. Giinliik yatirimlarin bir iliskiyi derinlestirir, giinliik ¢ekimlerin de onu eksiltir, ilging
olan da o giliven hesabina pek ¢ok sey yatirdigin zaman, fazla bir sorun yasamadan birka¢ ¢ekim
yapma hakkinin dogmasidir."

"Yani kredim varmis gibi."

"Ya da sana acik hesap korumasi verilmis gibi." Tess anlayisla giiliimsiiyordu. "Ozel hayatinda da
ayn sey gecerlidir. Ornegin birlikte ¢iktigin ¢ok dzel bir kadin olsun. Onu almaya her zaman vaktinde
gitmigsin, telefon edecegim dedigin zaman gercekten aramigsin, ona ¢ok ilgi ve 6zen gostermissin,
senden yardim istedigi zaman da yardim etmigsin. Yani soziin kisasi, o giiven hesabinda hayli kredin
birikmis. Isinde acil bir durum ¢iktiginda bir-iki randevunu iptal etmek zorunda kalirsan, sence onun
tepkisi ne olur?"

"Glicenmez. Bence acil bir durum ¢ikaginda beni destekler."

"Tamam. Nedeni de, daha Once hesaba onca sey yatirmis olman. Simdi senaryoyu degistirelim:
Diyelim ki bir siirii randevular1 iptal etmissin, arayacagim dedigin zaman aramamigsin, birka¢ onemli
kutlama giiniinii de unutmussun.

"Durumu anliyorum - hesaptan ¢ok fazla ¢ekmisim."

"Evet. Ve giiniin birinde ona telefon aciyor, pes pese birka¢ randevunu iptal etmek zorunda oldugunu,
isyerinde bir kriz ¢iktigimi sOyliiyorsun. Tepkisi ne olur dersin?"

"Herhalde hoslanmaz. Hatta adamakill1 glicenirse belki de havlu atar, iliskimizi sonlandirir."

"Bildin iste. Boylece, iliskide oldugumuz herkes i¢in giiven hesabina sik sik bir seyler yatirmaya
ihtiyacimiz oldugunu anliyorsundur. Bu yalnmiz is hayatimizda degil, 6zel hayatimizda da boyle."

"Evet, anliyorum. Bunu yapmamn en harika yollarindan biri de iy1 davranmak ve sevgi gostermek,
oyle degil mi?"

"Oyle, Jack. Siirekli sevgi ve gercek iyilik cok onemlidir

. ozellikle de is hayatinda — cilinkii bu diinyamn insanlar1 artik baskalarina nasil davranmak
gerektigini unutmus durumdalar. Ben ekibime her firsatta onlar1 sevdigimi gostermeye ¢aligirim."

"Onlar1 sevdigini mi soyliyorsun?"
gl yiuyt

"Evet. Gercekten seviyorum da. Her an onlar1 diisiiniiyorum. Bu insanlar hayatlarimn en 1yi yillarin,
benim bu sirketi biiylitmeme yardim etmekle gegirdiler. Bu yiizden onlara saygi duyuyorum. Onlarin
basarist benim de basarim, onlarin 6niine ¢ikan engeller de benim 6niime ¢ikan engellerdir."

Tess iki avucunu gogsii hizasinda birlestirip Hindistan usulii selam verir gibi yapti. Bekleme
salonunun orta yerinde durmaktaydi. Sik giyimli yoneticiler etraftan gecmeyi siirdiiriiyorlardi. Koca
pencerelerden New York'un siluetini gorebiliyordum. Tess'in pozu ¢evresindeki ortama pek uymuyor
gibiydi. Ona ne yapmakta oldugunu sordum.

"Bunu yillar once, Giineydogu Asya gezisine gittigim zaman Ogrenmistim. Hindistan'da insanlar
birbirlerini boyle selamliyor," dedi. "Namaste."
"O ne demek?"

"Anlamu, senin igindeki en yiice ve en yiiksek seylere saygi duyuyorum. Birini selamlamak i¢in ne
harika bir yol, degil mi Jack? icindeki en yiice ve en yiiksek seyleri onurlandirdigin biriyle her
karsilasmanda, hayatin hakkinda neler hissedecegini, baskalariin da sana ne tir duygular



yoneltecegini diisiinebiliyor musun? Aslinda sana bu ritiieli disardan goziikiir bigimde uygulamani
sOyliiyor degilim — ama yolun biriyle kesistiginde, bunu sessiz bigimde de kolaylikla ifade
edebilirsin. Bilim de onayliyor ki bagkalar1 gézle goriilmeyen derin bir diizeyde, kendilerine yonelik
1yl niyetini hissedebiliyorlar.

Boyle olunca da, seninle iligkilerinde i¢lerindeki en iyi seyleri yansitacak bi¢imlerde davraniyorlar."

"Bunun isleyis bi¢imi bir harika," dedim. Is diinyasimn bu siiperstarindan olaganiistii bir profesyonel
hayat yasama konusunda dinledigim sarsici seyleri diisiinmekteydim.

"Demek ki ne zaman biriyle karsilagsan, bir saniye ayir, kargindakinin i¢cinde bulunan en iyi seyleri
onurlandirmay1 kendine hatirlat. Harikulade bir insan oldugu i¢in ona deger ver. Sana gosterecegi
tepkide ¢ok bliylik bir degisiklik yaratacaktir. Sen de kendini isinde ve 6zel hayatinda daha fazla
tatmin olmus hissedeceksin. Biliyor musun, burada ekip arkadaslarimin yanindan gegerken, ne miithis
insanlar olduklarini sessizce takdir ediyorum. Iliskilerimizde ¢ok biiyiik fark yaratiyor."

O sirada modem haval1 bir resepsiyonist araya girdi. "Tess, Birinci hatta Cenevre'den sana ¢ok
onemli bir telefon var. Bay Valentine'le birlikteyken kimsenin araya girmemesini soylemistin,
biliyorum, ama durum acil gibi."

"Sorun degil, Summer, odamdan konusurum. Jack, ¢ok biiyiik bir anlasma {izerinde ¢alisiyoruz. isler
biraz rayindan ¢ikti. Bana bir on bes dakika kadar izin ver, sonra yine donerim. Bu arada sen otur,
rahat et. Istersen Summer sana giizel bir bardak portakal suyu getirir. Cok 6ziir dilerim."

Tess koridorda uzaklasirken ben kanepeye oturdum, kafanu toplamaya calistim. G6ziim sehpadaki bir
kitaba takildi: Bir Bilgelik Takvimi. Biiyiikk Rus romancisi Leo Tolstoy'un derledigi miikemmel
alintilar vardi i¢inde. Kitab1 alip agtim, géziime ilisen ilk alintiyr okudum. Basit bir ciimleydi, ama
icimdeki derin bir yere hitap etmeyi basardi:

"Hayat kisadir. Hayattaki en onemli seyleri unutmayin: baskalari igin yasamak ve onlara iyilikler
yapmak. "



Bir Is Araci Olarak Sevgi

n

"Altin da, giimiis de senin olsun, ama bize bilgeligi ver.

Arap atasozii

Tess konferans goriismesini bitilip geri dondiigiinde, "Jack, bir insanin iginde, herhangi bir anda,
ancak iki durumdan biri var olabilir: korku ya da sevgi," dedi.

"Onu Moe bana Hawaii'de 6gretti," dedim.
"Tahmin etmistim. Moe ¢ok bilge insandir. Sana ¢grettiklerine giiven."
Sasirmistim. "Moe'yu tamyor musun?"

Basiyla evetledi. "Cok iy1 dostumdur. Her neyse, herhangi bir anda ya korkunun ya da sevginin
igindesin derken, dogru sOyliiyor. Ben de hayatimu korku i¢inde yasa- mamayr sectim, ciinkii beni
simrliyor, yaratmaya adandigim hayatinu da sinirliyor. Her giiniin her &ninda, benim bilingli se¢cimim
sevgidir. Bu da basarimin en derin sirlarindan biridir."

"Bir 1s stratejisi olarak sevgi. Oldukga 1lging, Tess, ¢ok da farkl:."

"Biliyor musun, Jack, cevrendekilerin hayattan her istediklerini elde etmelerine yardimci olmaya
odaklandigin anda, sen de hayatindan her istedigini alabilmeye basliyorsun."

"Bunu begendim."

"Ben kendime yeni bir standart edinmeye karar verdigim anda, hayatim degisiverdi: Bildigim en
sevgi dolu insan ben olacaktim Kendine bu ilhan dolu standardi edinmeye ¢alis, neler oluyor gor.
Hayatimda 'istisnasiz' benimsedigim ilk sey bu. Ne engel ¢ikarsa ¢iksin, dnemi yok. O degeri her
seyin lizerinde tutuyorum. Bildigim en sevgi dolu insan olmaya kendimi adamis durumdayim - bunu
sanki yliregime kazimis gibiyim."

Tess derin bir soluk aldi, sonra devam etti: "Bu sirket gectigimiz y1l bir milyar dolarin tizerinde gelir
elde etti. Ama beni daha da mutlu eden sey, bu sirketi olusturan insanlarin basarisim gormekti. Onlar
yaptiklar1 isten otlirii kisi olarak gelistiklerinde, ben de kisi olarak gelistim. Bana her seyden c¢ok
doyum veren, elemanlarimin birer lidere doniistiiglinii, mutlu insanlar oldugunu, diinyayr daha 1yi bir
yer haline getirmeye katkida bulunduklarim hissediyor olduklarim gormek. En ilham verici sey, sirket
kiiltiirlimiiziin insanlar1 gergekten birinci plana koyacak sekilde gelismesi. Burada insan olmanin
giivene alindid, tehlike yaratmadig bir isyeri yarattik. Beni banka hesabimdaki paradan ¢cok daha
fazla tatmin eden sey, elemanlarimla, miisterilerimle, tedarik¢ilerimde olan iliskilerimin kalitesi."

"Vay canina! Sen gercekten ¢ok farkli is standartlarina gore calisiyorsun," dedim. Sesim samimi bir
saygiyla doluydu.

Tess, "Biliyorum," diye karsilik verdi.
Sonra ceketinin cebinden altin bir mahfaza ¢ikardi, acti, bir kart ¢ekip bana uzatt.
"Al, sunu oku. Unvanim neyi temsil ettigimi insanlara gostermeye yetiyor."

Tess'in kartviziti glimiis kabartma harflerle yazilmisti. Pahal1 bir basim oldugu belliydi. En tepede adi
vardi. Tam altinda, unvam olarak, B.S.Y. harfleri okunuyordu.

"B.S.Y. ne demek, Tess? Ben C.E.O. beklerdim."



"B.S.Y. harfleri, 'Bas Sevgi Yoneticisi'nin kisaltilmusi," diye giildii. "Tabii o karti ancak ozel
durumlarda kullantyorum — ofisimde daha aligsilmus kartlarim da var. Ama isin gercegi, bu sirkette
ben kendi roliimii Bas Sevgi Yoneticisi olarak goriiyorum. Ekibime onlara onem verdigimi, onlari
sevdigimi gostermek i¢in buradayim."

"Benzersiz bir sey," diyebildim ancak.

"Farkindayim - belki de o ylizden, tiim tepe yoneticilerin mutsuz oldugu, tatminsiz ve bosluk i¢inde
oldugu bir piyasa dalinda, en mutlu insan benim. Depresyon hastast olup doktorlara kosan tepe
yoneticilere ruh doktorlar1 ne tavsiye ediyor, biliyor muydun? Giinliik bir dostluk dozu."

"Ciddi misin?"
"Evet. Gergegi gor, Jack, o yoneticilerin ¢ogu hayatlarin fildisi kulelerde geciriyor — tek baslarina,

toplumdan uzak yasiyorlar. Sonucgta da, her insamn ihtiyaci olan sey, toplumla baglanti, bir tiirlii
gerceklesemiyor."

"Yani ruh doktorlar1 onlara, git, birileriyle arkadas ol, mu diyor?"

"Hemen hemen Oyle. Yoneticilere, gidip insanlarla arkadasliklar kurmalarim, baskalarimn durumuna
kaygilanmalarim, birlikte giilmelerini, giinbegiin birlikte calistiklari, birlikte yasadiklar1 kimselerle
bazi hikiyeler paylasmalarini, kalplerini baskalarina a¢malarim soyliiyor. Iyi de sonug veriyor.
Harvard Business Rewiev'de c¢ikan 'Is Basinda Insani Bir An' makalesinde bunlarin hepsini
yayinlamiglardi."

"Miithis bir sey, Tess. Fikir de son derece basit."

"Evet, Oyle. Yani senin kariyerin agisindan 6nermek istedigim, gercekten insanlar i¢in var olman. Bir
satis1 gerceklestirmekten ¢ok, bir iliskiyi derinlestirmeye 6nem ver... 0 zaman satislar kendi kendine
gerceklesir. Is diinyasinda biiylik basarilar aslinda hep insani baglardan kaynaklamr."

"Nedir insani baglar tam olarak?"

"Insani insana baglayan baglardir. Insani baglar, biz gercek anlamda baskalarina hizmet etmek,
havadarinda bir fark yaratmak i¢in ugrastigimiz zaman gerceklesir - yiirekten iletisim kurmayi,
dogruyu sdylemeyi, samimiyetle iyi dinleyici olmayi, dinlerken kendimizi karsimizdakinin yerine
koymayi, onu anlamaya calismayr O0grendigimiz zaman. Kariyerinde liderlik gosterebilmen i¢in
iletisim o kadar sart ki!"

"Bu ilging, Tess. Benim benimsedigim yeni amaglardan biri de mikemmel bir Iletisimei olmak.
Insanlara onlar1 sevdigimi ve anladigimu gostermek i¢in Ozel bir gayrette bulunmak. Bunun
kariyerimde bana yardimci olacagim biliyorum."

"Evet. Zaten yapabilecegin en dogru sey de o. Bilirsin, bu gezegende fazla uzun siire kalanmyoruz.
Neden buradaki siiremizi, ¢evremizdeki insanlarin keyfini ¢ikararak, daha hos bir sekilde
gecirmeyelim? Sohbetlerde beceri kazan."

"Bununla ne demek istedin?"

"Hayat yolunda 6grendigim en gerekli derslerden biri, glizel bir hayatin bir dizi harika sohbetten
baska bir sey olmadig. Is basarisi, ekip arkadaslarinmizla, miisterilerimizle ve gelecekteki muhtemel
miisterilerimizle diisiince dolu konusmalar yapmaktan gelir. Bu konusmalar1 yapmazsak isleri
kaybederiz. Aile basaris1 da eslerimizle ve ¢ocuklarimizla anlamli konugsmalar yapmaktan gelir. O
konusmalar1 kaybeden ailesini de kaybeder. Igsel basar1 da dyle - yani insan olarak basari. O da



bir¢ok bakimdan, en yiiksek ben- liginle ilgili araliksiz konugsmalar demektir. Onu kaybeden, kendini
kaybeder."

"Bu ¢ok degerli bir 1¢gorii."

"Tesekkiir ederim, Jack. Bugilin diinyamizda o kadar ¢ok kisi kendi kendinden bosanmus durumda ki!
Sohreti ve sayginligt kovalamaktan, kendileriyle derin diizeyde iletisim kurmayr kesmisler.
Biliyorsun, bir liderin yapabilecegi en 6nemli seylerden biri kendini derinlestirmektir. Ne kadar
derinlesirsen, hayat denilen yolculugun ne olup ne olmadig konusunda o kadar uyanik hale gelirsin.
Uyandikca da, basarimin aslinda diinyada bir fark yaratmak oldugunu goriirsiin. Tabii bu da baska bir
onemli noktayr ortaya cikartiyor. Eger hayatinda bolluk yaratmak ve kariyerinde basarili olmak
istiyorsan, katma deger olusturan biri olmak sart."

"O da nedir?"

"Hayatta seckin performans sergileyenler zamanlarim para kazanmaktan cok yaratmaya, deger
olusturmaya odaklar. Bagkalarini zenginlestirmenin yollarim ararlar, kendileriyle is yapma imtiyazina
ulasanlarin durumunu daha iyiye gotiirmek icin yasarlar. Kendilerini denklemden ¢ikarir, birgok
bakimdan, baskalar1 i¢in yasarlar. Isin garip yani, en basarili ve varlikli duruma yiikselenler de onlar
olur."

"Sahi mi?" diye sordum.
"Evet, sahi. Diinyada daha fazla seye sahip olmak i¢in, baskalarindan fazlasim vermelisin. Bu da
hayatin zamana meydan okuyan kanunlarindan biri."

"Son zamanlarda o kanunlarin séziinii ¢ok duyuyorum."

"O da 1y1 bir sey," diye giilimsedi Tess. "Hep kendine su sorular1 sor: 'Bu kisiye nasil deger
katabilirim?' ve 'Diinyaya bugiin nasil hizmet edebilirim?' Biiylik bolluklarla ddiillendirilirsin. Martin
Luther King Jr. cok glizel sdylemis: 'Hayatin en israrli ve acil sorusu, baskalari icin neler
yaptigimizdir.'"

"Giiglii sozler," diye yorumda bulundum.
Tess koridorda yliriimeye basladi. "Jack, liitfen benimle gel."

Beni piril piril parke kapli genis bir odaya soktu. Kocaman deri koltuklar, yanlarinda da cam
sehpalar vardi. Duvarlar kitap raflariyla kapliydi. Adlarina baktim: Yasama Sanati, yazan Epictetus;
Marcus Aurelius'un Meditasyonlari; Diigiin ve Zengin ol, yazan Napoleon Hill; ve garip isimli bir
kitap daha vardi orada: Ferrari'sini Satan Bilge. Baktigim zaman giiliimsemeden edemedim.

"Buras1 bizim sirketin dgrenme salonu," dedi Tess. Kendine bir fincan bitki ¢ayr aliyordu. "Ister
misin? Bal karistirinca tadi harika oluyor."

"Tabu," dedim.
"Her neyse, bu oda hepimizin diisiinmek icin geldigimiz yer. Is diinyasinda segkin performans
sergileyenler diisiinmeye de hep vakit ayirirlar. En ¢ok diisiindiikleri konulardan biri de, hizmet

verdikleri insanlara nasil daha ¢ok katma deger saglayabilecekleridir. Bilirsin, pek ¢ok insan bunu
timiiyle yanlis algilar."

"Oyle midir?"

"Evet. Hayatin amaci mutlu olmak degildir. O, hayal edebilecegin en ben-merkezli yasam tiiriidiir ve



giinlimiizde diinyada gordiigiimiiz pek ¢ok sorunun da kaynagidir. Kendi bireysel mutlulugumuzu
diistinmeyi birakip kolektif hizmetleri diistiniirsek, kiiresel toplumumuz birdenbire degisir. Baska bir
ifadeyle, daha mutlu olmakla degil de, daha degerli olmakla ugrassak, iste o zaman degisir diinya.
Hayatlarimizin bir iist diizeyine ¢ikmak i¢in sorulacak soru, 'Nasil daha ¢ok seye sahip olurum?'
sorusu degil, 'Nasil daha ¢ok sey olabilirim?' sorusudur. Keske hayat daha kolay olsaydi demekten
vazgecip keske ben daha iyi olsaydim, daha sevgi dolu, daha anlayish olsaydim, demek gerekir. Daha
az sorun olmasini ummaktan vazgec¢ip daha fazla bilgelik istemeliyiz. Biliyorsun, mutluluk bir yan
tirlindiir ve onu aramayanlara gelir."

"Bir ikilem bu. Degil mi?" diye sordum.

"Evet. Bir¢cok bakimdan dyle. Hatta bana dyle geliyor ki, mutlulugu ve basariy1 ne kadar ararsan,
onlar senden o kadar kacacaktir. Mutluluk ve basari, niyet edilmeden gelen, ama baskalar1 i¢in katma
deger yaratmaya hasredilmis bir hayatin sonunda ka¢imlamayacak bir yan tiriindiir. Onu yap, diger
seylerin hepsi tam yerli yerine oturur."

"Yani glinlimiizde pek ¢ok sirket bunu yanlis diisiiniiyor. Amag¢ aslinda ¢ok para kazanmak degil..."

"Anlam yaratmak," diye araya girdi Tess. "Is girisiminin en basta gelen amaci, hizmet verdigin
insanlarin hayatlarinda daha biiylik anlamlar bulmasina, sevingler bulmasina, basarilar bulmasina
yardimec1 olmaktir. Tabii ki para kazanmak da c¢ok onemlidir, ama gercek basariyr ariyorsan, bir
numarali giidiicii amacin para kazanmak olmamalidir. lyi sirketler yalmzca kira odaklamr; harika
sirketler daha yliksek bir amaca odaklanir - o amag, miisterileri i¢in harika sonuglar yaratmak, onlarin
hayatina bir fark getirmektir."

"Boyle bir seyr 6mriimde ilk defa duyuyorum."

"Bak, ben is hayatina para kazanmak icin girmis birtyim - dediklerimi yanlis anlamam istemiyorum.
Gergek diinyanin nasil isledigini hi¢ anlamayan bir idealist degilim. Harvard Business School'dan
MBA, Stanford'dan doktora sahibiyim. Yetiskin hayatimin biiyiik boliimiinii burada, Wall Street'te
gecirdim, is diinyasimn oyununu en iist seviyelerde oynayan biriyim. Para bir yere kadar ozgiirliigii
satin alabilir, onun da farkindayim. Bu diinyamn yoksullarina yardim etmek i¢in yapabilecegin en iyi
sey, kendinin de onlardan biri olmamasini garanti altina almaktir. Ve diiriist davranmak gerekirse,

Jack, ben tonlarca para kazandim — milyonlarca — kesinlikle. Insan bir noktaya variyor, artik kag¢
para kazanmis oldugunu bilemiyor, ¢linkii olay bir mesele olmaktan ¢ikiyor. Her istedigime, ne zaman
istersem sahip olabilirim. Ama daha baslangictan beri para benim i¢in yolu isaretleyen bir sey, bir
tiir karne olmustur yalmzca."

"Hangi yolu isaretleyen?"

"Ne kadar katma deger yarattigimi. Bulgulanma gore, diinyada ne kadar deger yaratirsam, hayatima o
kadar ¢ok para akiyor. Paranin kendi basina bir degeri olamaz, dyle degil mi?"

"Herhalde haklisin. Kagit o yalmzca."

"Evet. Para bir tek seyin semboliidiir, o sey de degerlerin degis-tokusudur. Bana gbre, paramn deger
kazandig yer, benim deger sundugum yerdir. Para benim i¢in bir 6l¢ili yalmzca, bundan ne fazla ne de
eksik. Yani benim dedigim su: Para onemlidir, ama kesinlikle beni asil motive eden sey degildir.
Beni sabahin besinde yataktan kaldirabilecek bir sey degildir para. Her yaptigim seyde yenilikler
yaratip diinyanin en 1iyisi olmaya c¢aligmamu saglayan da para degildir. Bana parasal odiiller yerine
manevi Odiiller verilmesini tercih ederdim, c¢ilinkii onlar, insan olarak kendimi 1yl hissetmemi



sagliyor. Anlam bana paradan degil, hizmetten gelir. Baskalarina yardim etmek i¢in yasarim. Beni
motive eden odur - bir misyon ve anlam duygusu, yoksa para ve maddi ddiiller degil. Iste nice sirket
tam da bu noktada dogru yoldan sapiyor — baska insanlarin riiyalarim gerceklestirmelerine yardima
olmak yerine, servet biriktirmeye daha ¢ok odaklamyorlar."

Tess bundan sonra beni kendi ofisine gotiirdii. Kusursuz bir zarafet. Oda modern minimalist stilde
dosenmisti. Pencereden goriinen nefis manzara tiim kenti kapsiyordu. Kocasinin ve ii¢ ¢ocugunun
resimleri her yandaydi.

"Jack, Woodrow Wilson'un sOzlerine gore yasamaya calis: 'Buraya para kazanmak icin gelmedin.
Diinyanin daha bolluk i¢inde, daha biiyiik vizyonla, daha yilice bir umut ve basar1 ruhuyla yasanasim
saglamaya geldin. Diinyay1 zenginlestirmeye geldin sen buraya ve e8er bunu unutursan, kendini
yoksullastirmis olursun.'

"Derin sozler."

"Ve hizmet ettigin zaman, bunu herhangi bir 6diil beklentisine kapilmadan yap. Isinde birine yardim
ettiginde, ister bir ¢alisma arkadasinin yeni bir bilgisayar programim Ogrenmesine yardim etmek
olsun, ister tirliniiniin tam ihtiya¢ duyulan sey oldugunu miisteriye gosterip onun goziinii kamastirmak
olsun, bunu yalnizca vermenin sevinci i¢in yap. Bir sey almak amaciyla vermek, aslinda vermek bile
sayllmaz, ticaret sayilir — ve insanlar bunu hemen sezer. Sen samimiyetle, yardim etmek icin ver,
hizmetkar-lider gibi davran. Biiyiikliige ancak dyle ulasilir."

"Hizmetkar-lider de nedir?"

"En 1y1 liderler hizmetkar-liderlerdir. Tek istedikleri, segmenlerine hizmettir. Hayatlar1 bir misyon
duygusu yansitir - onlar1 giiden, enerjilerini saglayan budur."

Heyecanlarim istim. "Bu harika bir yasam bicimi!" diye patladim. "Kendini adayabilecegin bir
misyon bulmak, sonra da giinlerini hep o misyonu ileriye gotiirmek cabasiyla ge¢irmek."

"Tam Oyle," diye karsilik verdi Tess. "Mahatma Gandhi'yi, Nelson Mandela'yi, Azize Teresa'yi,
ayrica tarihin biiyiik dini liderlerimi diisiin. Hepsi hizmetkar-liderdi. Kendilerinden daha biiyiik bir
davaya adanmislardi - bir misyona."

"O misyon da bagkalarina bir seyler vermekle ilgili olmali, degil mi?"

"Oyle olmali. Ama bir misyon duygusu edinmek icin ille de diinyay1 degistirmeye ¢alismak zorunda
degilsin. Seninki, belli bir iste miisterilerine sevgiyle, diriistliikle, onlarin isine katma deger
yaratarak hizmet: etmek olabilir. Bu amag¢ da, diinyayr degistirmeye c¢alismaktan daha kiigiik
sayllamaz. Isin sokaklar1 siipiirmek, ¢opleri toplamak bile olsa, yine de bir misyon duygusuyla, bir
hizmet etigiyle ¢alismayr secebilirsin, o isi, mahalleyi daha iyi bir yer haline getirmenin yolu olarak
gorebilirsin. Kiiclik is diye bir sey yoktur. Mahatma Gandhi bunu ¢ok giizel ifade etmis: "Yapman
gereken sey ne kadar onemsiz olursa olsun, yine de onu elinden geldigi kadar iyi yap, en Onemli
saydigin seye verecegin dikkati ve 6zeni ondan esirgeme. Ciinkii sonunda bu kii¢iik seylere gore
yargilanacaksin."

"Cok giizel bir nokta, Tess."

"Azize Teresa da hos bir sey sOylemis: 'Hi¢ kimsenin, senin yamndan ayrilirken, kendini geldigi
zamankinden daha 1y1 ve daha mutlu hissetmemesine izin verme.""

"Harika sozler."



"Ben William Penn'in s6ziinii de severim: 'Beklentim hayattan bir tek kere gegmektir. Bu durumda,
baska insanlara gosterebilece@im bir anlayis, yapabilecegim bir iyilik varsa, geciktirmeden, hemen
yapmam gerekir; ¢iinkii aym yerden bir daha gececek degilim.' Bu felsefeyle yasamaya basladin mu,
inan bana, her sey daha 1yi gitmeye baslayacaktir.

"Bak, ¢alismay1 bu kadar sevmemin bir nedeni de bu dur," diye devam etti sonra. "Calisma bi¢imim
sayesinde her insanin en derin ihtiya¢larindan birini tatmin edebiliyorum."

"O nedir?"

"Kendini asmak. Hepimizin i¢inde, ilkel bir diizeyde, diinyada bir fark yaratma arzusu vardir. Ben her
birimizin diinyaya kendine gore bir katki saglamak {izere programlanmis oldugumuza inamrim -
genetik yapimizda var bu.

Bazilarimiz i¢in, tilkelerini 6zgiirliige gotiirmek, milyonlarin hayatini degistirmektir, bazilarimiz i¢in
de sokaklar1 siiplirmek, mahalledeki marketin kasasinda oturmaktir. Dedigim gibi, hicbir is
digerinden daha iy1 olmadigr gibi, bizim saygimizi bir digerine kiyasla daha fazla hak eden bir is de
olamaz; yeter ki isimizi tiim yiiregimizi koyarak, bir gorev duygusu i¢inde yapalim. John Ruskin adli
diistiinliriin dedigi gibi: 'Aramuzdaki en zayifin da bir 6zelligi vardir, bize dnemsiz goziikse de o
ozellik sirf ona aittir, degerini bilerek kullanilirsa, nesline de bir armagan olabilir."

"Bu sozleri yliregimin i¢inde hissettim," dedim samimi- yede.

"Ciinkii senin icindeki en iyi yere hitap ediyor da ondan, Jack. Bu sozlerin gercegi, senin igindeki o
her seyi bilen noktaya ulasip orada titresiyor. Insan yiireginin en derin ihtiyaci, kendimizden daha
onemli bir sey ugruna yasamaktir. Belki su anda bunun farkina varamamus olabilirsin. Bu sesin
kulagina ulasamamasi, bir ton para kazanip Cayman Adalarinda ev alma hayalinden otiiriidiir. Ya da
belki 'Once Ben' diyen bir diinyada bdyle bir sesi duymamay1 secebilirsin. Ama, Jack, sana sdylemek
zorundayim, hayatin aslinda ne oldugunun gercegine ne kadar ¢ok yaklasirsan, kendi dogal
bilgeliginin derinliklerine de o kadar ¢ok inebilirsin, o zaman da asil ger¢ekten kacamazsin:

Kusursuz hayat, kusursuz hizmet verdigin zaman yaratilir. Insan

olarak kendin iizerinde ne kadar igsel calisma yaparsan, diinyay1r o kadar farkli sekilde gérmeye
baslarsin. Bagkalarimin sana saygi géstermesi i¢in ille de bol para kazanman gerektigi saplantisindan
kurtulursun. Yiksek misyonuna o kadar odaklanirsin ki, 6zsaygin seni tasimaya yeter. Bu gezegene
hepimizin lider olarak geldigini bil — bu bizim dogustan hakkinmz."

Tess c¢alisma masasimn iizerine asilmus alintiyr isaret etti. Usta bir sanat¢1 tarafindan, oyma
biciminde islenmis, cer¢cevelenmisti.

"Oku bunu," dedi. "Her sabah yeniden odaklanmama yardimc1 oluyor. Bu kelimeleri okuyorum, sonra
gozlerimi kapiyor, onlarin kalbime islemesine izin veriyorum. Bana 6zgli bir tiir meditasyon.
Giiniimiin akisina harikulade etkiler yapiyor."

Sozler soyleydi:

"Hayattaki mutlulugun, diinyaya ne kadar yardimci oldugunla dogru orantilidir.”



Basarinin Gercek Yolu

"

"Oliim hayatta biiyiik bir kayip degildir. Asil biiyiik kayip, yasarken icimizde élen seylerdir.

Norman Cousins

Tess'in ofisindeki deri kanepeye oturdugumuzda o, "Onemli olan, kariyerinde nereye vardigin degil,"
dedi. "Onemli olan, seni insan yapan noktaya giderken izledigin yol. Iyi yasanmis bir hayatin ger¢ek
odiilii yolun sonunda eline gegen degil, oraya vardiginda ne ol/dugundur”

"Sasirtict bir i¢gori," dedim.

"Hayatinin anahtar1 aslinda siiregtir, sonunda ulastigin ver degil. Basan, amaglarina ulagsmakta degil,
amaglarina ilerlerken mutlaka yer alacak olan kisisel degisimlerde, bilinglenme farklarinda yatar.
Asil armagan, amaci yakalamak degil, o noktaya varmamn seni insan olarak nasil biri durumuna
getirdigidir. A¢ik sdylemek gerekirse, bence is hayatina girmek i¢in yalnmzca iki neden olabilir."

S6ze devam etmesini bekledim.

"Birincisi, daha 6nce de dedigim gibi, baskalarina deger yaratmak ve daha biiyiik iyiliklerin yolunu
agmak; Ikincisi de, insan olarak biiyiimektir. Gercekte kim oldugumuzu ortaya c¢ikarmak, onu
saglayinca da kendimizle barisa varmaktir."

"Gergekte kim oldugumuzu kesfettigimiz zaman kendimizle baris mu saglariz?"
"Evet. Zengin ve huzurlu bir hayat stirmenin en 1yi yolu budur."

"Cok mantikli, Tess. Belki ¢ogumuzun hayattaki miicadeleleri, icimizdeki bir noktada kendimize
ihanet etmekte oldugumuzu, en ylice potansiyelimizi yasamadigimizi biliyor olmamizdandir."

"Evet, Oyle. En yiiksek insani potansiyelimize erisemedigimiz zaman c¢ok biiylik bir 6zsaygi kaybina
ugruyoruz. Gerek evde, gerekse iste, en 1yl hayatinuza ulasmak i¢in yapmamuz gereken igsel
calismalarin ¢ok fazla enerji gerektirecegini samyoruz - oysa aslinda vasat kalmak ¢ok daha fazla
enerji tiiketiyor."

"Galiba buna katiliyorum."

"Diislerini inkar etmenin ve en iy1 hayatina giden yolu ihmal etmenin insam tiiketen bir sey oldugu
kesinlikle oltada. Gergek benligini yasamamak ¢ok biiylik enerji gerektirir."

"Peki, hangi mantikla konustugunu anlayabiliyorum. Bu konugsmamiz bana ¢ok ilham veriyor, Tess.
Baskalarint sevmenin ve insani baglantilar kurmanin 6nemini gergekten goriiyorum. Daha c¢ok
bagkalar1 i¢in yasayan bir insan olma konusunda, su anda ve surada taahhiitte bulunabilirim. .Aym
zamanda kendimi bir deger katict olacak gorecegime de soz verebilirim. Kariyerimi baskalarindan
alabileceklerimin degil, baskalar1 i¢in ne olabilecegimin lizerine insa edecegim." Giiliimsedim. "Sunu
da eklemem gerek, bunlar1 sdylemek bile, kendimi kariyerim konusunda ¢ok daha 1yi hissetmeme yol
actyor. Ayrica ¢ok daha yiiksek bir diizeyde yasamaya da baslayacagim. "

"Bu harika bir sey," diye karsilik verdi. Sozlerime memnun oldugu belliydi.

"Ama kendini bagkalarina verme konusunda seytamin avukati olmama izin ver. Eminim sen de
katilirsin, diinyada acimasiz ve gaddar insanlar davar."

"Bazi insanlarin davranisinin acimasiz ve gaddar oldugunu kabul ederim."



"Peki, aradaki farki anlamiyor degilim. Ama o bir insanlarla is goriirken, her zaman da sevgi dolu
olamazsin."

"Ben her zaman sevgi dolu olmay1 se¢iyorum, Jack. Hayatimi o standarda gore yasiyorum, benim i¢in
1yl sonu¢ veriyor. Ama —Xki bu nokta ¢ok onemli— sevgi dolu olmak, zayif olmak demek degildir.
Bilge bir insan, merhameti cesaretle birlestirebilir."

"Yaa?!"

"Evet. Ben o ilkeye gore yasarim. Bazen kosullar beni, sevgimi merhametle ifade etmeye zorlar,
bazen de cesur olmam gerektirir. Insanlar sevgi dolu olmann, baskalarimin her istegine teslim olmak
oldugunu, seni paspas gibi ezmelerine iyin vermek oldugunu saniyor. Oysa Oyle degildir. Kendime
olan sevgim buna izin vermeyecek kadar fazladir. Karsimdaki simin asarsa, bunu ona, anlayisli, ama
cesaretli bigimde bildiririm. Onlara batict gelmeyecek bir bi¢cimde konusurum, ama bana koti
muamele edemeyecegini de anlamasim saglarim. Yani merhameti cesaretle birlestiririm. Biliyor
musun, Jack, bize nas1l muamele edeceklerim insanlara biz kendimiz 6gretiyoruz. Oyle mi?"

"Kesinlikle. Eger hayatindaki biri sana sert davramyorsa, hak ettigin saygiyr géstermiyorsa, seni
temin ederim ki bir sekilde bunun olmasina sen izin vermissindir. Belki 11k kaba davramsinda simin
koymamigsindir, bunun kabul edilemez oldugunu o kisiye bildirmemissindir. Bunu yapmamakla,
saygisiz davramslarin yanma kar kalacag izlenimini vermis olabilirsin."

"Yani hayatimdaki her bir insana, bana nasil davranacagim ben kendim 6gretmisim ve bunu bana
davrams bi¢gimine izin vererek 6gretmigim."

"Tam Oyle. Sana nezaketle, 0zenle, sevgiyle davranilmasinm talep et, o zaman Oyle davramlir,
insanlarin seni ezip gecmesine izin verirsen, onlar1 o teknige egitirsin, o diisiik standarda indirirsin."

"Anliyorum." Bir an diislindiim. "Peki, rekabet hakkindaki diisiincelerin nedir? Diinyanin en rekabetci
sektorlerinden birinde calisiyorsun —finansal hizmetler— ve belli ki ¢ok basarilisin. Yiiksek
diizeyde sevgiyle yasayan biri, diinyamizda nasil basarili olabiliyor? Kazanmaya calismadigim halde
yine de basarili olabilir miyim?"

"Aslinda yalmzca kazanmaya calisirsan, sana garanti veririm ki hi¢ basarili olamazsin," diye giildii
Tess. "Bu kurulusun CEO'su olarak, piyasa payimuz diisiiniirken, bir yandan da her an rakipleri
kollamam gerekir. I¢inde calistiginiz ekonomide, o sart. Ama yallar dnce, ailemle birlikte tatile ¢ikip
diinyayr dolasip dondiiglimde, diinyaya bakmakta kullandigim mercegi de a¢cmaya baslamustim.
Kendimi zorladigim o siirgiinden sonra diinya goriisiim biiyiik 6l¢iide degisti." Giiltimsiiyordu.

"Jack, hayatimu iizerine insa ettigim bazi kurumsal ilkelerimi dinledin. Rekabet konusundaki sorunla
ilgili oldugu i¢in sana bir ilkeden daha s6z edeyim: Senin kapanman icin hi¢ kimsenin kaybetmesi
gerekmez. Biliyorum, is diinyasindaki bizler i¢in bunu sindirmek hi¢ kolay degil. Ne de olsa, daha
cocukken bile, kit kaynaklar i¢in yarigsmaya alistirildik. Sinifinin en 1yisi

ol, dendi, sporlarda bile birinci olmaya tesvik edildik. Siirekli baskalariyla kiyaslandik, bize onlarin
daha 1yi, daha akilli, daha hizl1 oldugu s6ylendi. Bunlarin sonucunda, kitlik zihniyeti dogar. Diinyanin
gercekten kit kaynakli bir yer olduguna inanmaya baslariz. Eger simifin birincisi olarak mezun
olmazsak, kariyerimizde basarili olamazmisiz gibi gelir. Sporlarda kazanamazsak, hi¢bir zaman
zaferin tadim bilemeyiz. Biitiin bunlar yanlis tabii - gergeklerle ilgisi bile yok. Filozof Mevlana bunu
cok 1yi saptamus: 'Damladan vazge¢in, okyanus olun,' demis.

"Bu s6z omurgamda iirpertiler dolagsmasina yol agti, Tess."



O devam etti: "Ve bu yanlis diisiinceden de korku doguyor — diinyada herkesin beklentilerinin
otesinde basarili olmasina yetecek kadar zenginlik yoktur diye korkariz; biriktirmek i¢in o kadar
ugrastigimz seyleri kaybederiz diye korkariz; elimizdekileri hak etmedigimizden korkariz. Bu korku
cok ilging bir duruma yol acar: Baskalarimin kazanmasina yardim edersek bizim kaybedecegimizden
ne kadar ¢ok korkarsak, elimize o kadar az sey gecer. Ne kadar cimrilik edersek, bize gelecek bollugu
o kadar uzaga 1tmis oluruz."

"Bu nasil olabilir?"

"Cunkii diistincelerimiz kendi gercegimizi bi¢cimlendirir — algilayis bigimimiz de denetimimizi
ortaya koyar. Eger tiim diisiind{iglin her seyi kendine almak, baskalarimin diislerini ger¢eklestirmesine
hi¢ yardim etmemekse, o zaman kendi korkularini diinyaya yansitiyorsun demektir. O korku dolu
diisiinceler senin gergegini yaratacaktir, demek ki bir yokluk hayati yasayacaksin."

"Yani senin demek istedigin, sirf kendimizi diisiiniirsek, her seyi kendimize almaya calisirsak,
kaybetme durumuna mu diiseriz?"

"Evet. Inanmasi zor, degil mi? Bunun anahtar1 sdyle — bu gezegendeki her bir insan, birbiriyle
baglantilidir. Hepimiz aymi kumastan kesilmisiz. Rekabetin tek yaptigi hepimizin ayr1 ayr1 oldugu
hayalini koriiklemek. Bu durumda tek kisi kiigiik kalir. Daha yiiksek bir diizeyde is gordiigimiizde,
her seyin birbirine bagli oldugunu gorebilecek kadar yiikseldigimizde, hep birlikte kazamm. Diinya
kazanir. Ana amacimiz baskalarimi zenginlestirmek, kaderlerinin c¢izdigi insan olacak kadar
biiyiimelerini desteklemek oldugunda, diinyaya korku yansitmaz, bolluk diisiinceleri yansitirsin."

"O zaman da diinya bizim hayatlarimiza bolluklar1 akitir," diye giilimsedim.

"Tam &yle. Isin asli, diinyamuz hicbir zaman bu kadar ¢ok firsat sunmamusti. Hep birlikte calisirsak,
bir isbirligi ve uyum i¢inde is goriirsek, biitiin diinya ¢ok daha 1yi bir yer olur. Ama siirekli olarak
rakipleri alt etmeye calismak biliylik bir stres yaratir — performans tuzagina diisersin, ancak

kazanirsan begenilecegini diisiinmeye baslarsin. Bu da hayatlarimizda ilging bir Oriintii olusturmaya
baglar."

"Ne tiir bir ortnti?"

"Baskalarindan daha iyi performans verme konusunu tutku haline getiririz. Sirk hayvam gibi,
bagkalarimin takdiri ve alkisi i¢in performans vermeye calisiriz. Kendimize verdigimiz degeri,
sevdiklerimizden gelecek takdire baglariz, o yiizden de kendimizi acimasizca zorlar dururuz. Oysa
oyle bir hayatta hi¢chir sey yeterli degildir. Bir biiyiik amac1 gerceklestiririz, ama basan merdivenini
tirmanmakla o kadar mesguliiz- diir ki, o yaptigimizin sevincini yasayamayiz. Bu tiir bir inang yapisi
edindigimizde artik bize hi¢bir sey yetmez. Higbir sey yeterince 1y1 degildir, ¢linkii bir numara olmak
zorundayizdir."

"Miikemmeliyet¢ilige benziyor."

"Zaten ta kendisi. Miikemmel olmaya calisiriz. O siire¢ i¢inde de ruhlarimizi mahvederiz."

"Peki, ¢Oziimiine o zaman?"

"Giliven ve kendini daha rahat birak."

Peder Mike bana daha ¢ok giiven duymam gerektigini sdylemisti, Moe da aymsim sdyledi. Ikisi de
evrenin dost bir yer olduguna inamyordu. Hayat yolunda ilerlerken basimiza

ne gelirse gelsin, sonunda her sey iyiye varir, diyorlardi. Aslinda goriiniise gbre, ben hir¢in



cabalarimu bir yana birakip diinyanin 1yi isledigine ne kadar giivenirsem, diinya da benim basarima o
kadar katki saglar, bana daha ¢ok ddiiller yollar. Ilging... ne kadar az zorlarsam, o kadar ¢ok sey
geliyor. Ben aslinda bir¢ok bakimdan, Peder Mike'la Moe'nun 6grettigi bu yasalarin, ben onlara
inanmadan O6nce kendilerini kamtlamalarim beklerdim. Ancak ben onlar1 benimsedikten sonra
kendilerini kanitlayacaklarim anlayamamistim.

Biitiin mesele giiven. Diinyanin o incelikli tasarimina, hayatlarimiz i¢in ¢izdigi o zekice plana
givenmekti. Hayatlarimizin i1slerlikli olacak sekilde planlannmus oldugunu oOgreniyordum. Tek
yapacagimiz, kendi yolumuzu tikamamakti. Diisiindiikge biitiin bunlar1 ¢ok daha sasirtici buluyordum.

"Rekabetten korkmak bizi baskalarina kars1 kuskucu yapar, Jack. Bu tiirlii yasamak, bu tiirli ¢aligsmak
iyi bir sey degil. Kaybetmekten korkmak, yaraticiligimizin salterini kapatir, hayatimizdaki olanaklari
sinirlar, lizerimizde inamlmaz diizeyde baski yaratir, viicutlarimizda gerilimi ytikseltir. Garip ama,
rakiple savagmak bizim performans diizeyimizi yiikseltmek yerine diisiiriir. Coziimii basit: Yalmzca
olabileceginin en 1yisi olmaya odaklan. O zaman kendini yalmzca eskiden oldugun kisiyle
karsilastirabilirsin - eski benliginle. Eskiden kim oldugunu incele, nereye varmak istedigine bak.
Hayat denilen bu kisisel yolculugunda siirekli ilerle."

"Tess, sana kars1 diiriist olmak zorundayim. Benim korkum eger is hayatinda rekabet etmez, kazanmak
icin her firsati kapmazsam, en biiyiik kayba ben ugrarim. Senin bu paylastigin felsefe kulaga harika
geliyor, ama samimi olmak gerekirse, oldukca idealist bir sey."

"Bu kadar diriist davrandigin i¢in sana tesekkiir ederim, Jack. Ben bu sirketi daha en basindan, bu
kazan-kazan felsefesine gore kurdum. Bunun iyi isledigi konusunda bana gercekten gilivenmek
zorundasin. Ayrica unutma ki binlerce degilse bile yilizlerce yildan beri 1s diinyast hep bu korkuya
dayali rekabet¢i zihinsel tutumla hareket etti. Sonunda bu anlayis diinya toplumlarim nereye getirdi,
kendin bak ve gor. Sevginin ve 1lginin eksikligini anla. Biliyorsun ki bunu aym bi¢imde siirdiiriirsek,
aym sonu¢lar gelmeye devam edecek."

"Dogru. "

"Demek ki diinyay1 degistirmek icin her birimizin daha yiiksek liderlik uygulamasi, bir seyleri farkli
sekilde yapmasi gerek. Bu senin i¢in dev bir firsat, Jack - kalabalig izleyip korkudan hareket edecek
yerde, sevgiden hareket ederek kendi usuliinde bir lider olabilirsin. Eger kendi piyasana ¢ikar,
kendini samimi hizmete, katma deger yaratmaya, iliskiler gelistirmeye, her durumda kazan-kazan
sonu¢lan aramaya adarsan, hayatin asla degismeden kalamaz. Hayatin isleyisini her zaman doga
kanunlar1 yonetmistir — dogaya bak, bu dediklerimin canli kanitlarim goriirsiin. Uyum iginde
calistigimizda, herkes daha ¢ok kazanir. Bugiin 1s diinyasinda bulunan insanlara verilebilecek en
biiyiik ders bu. Bunu kavramayi basaramazsak, diinya daha da berbat bir yer olacaktir."

Tess sehpasindaki glimiis tepside duran bir tabaktan bir dilim limon aldi, bir bardak suyun igine atti.
"Buyur, bu senin. Su beynine iy1 gelir."

"Iyi mi gelir?"

"Elbette. Daha net diisiinmeni saglar. Ozellikle de stresli durumlarda. Ayrica enerji diizeyini yiiksek

tutma yolunda, bildigim en etkili ¢arelerden biridir." Kendi bardagindan bir yudum aldi. "Her neyse,
toplantiya gitmek lizere senden ayrilmadan once bir—iki noktaya ¢cabucak deginmek istiyorum."

"Bu sabahtan ¢ok yararlandim. Zaman ayirdigin i¢in sana minnet bor¢luyum, Tess."

"Yardima olabildimse sevinirim," diye karsilik verdi. "Sen ogrettiklerimi baskalariyla da paylas,



yeter. Diinyanmuzin de8ismeye ihtiyac1 var ve sen baskalarimn degisiminde giiclii bir tetikleyici
olabilirsin."

"Peki‘"
"Benim en deger verdigim varligim, maddi bir varliktir, biliyor musun?"
Tek sagirmadim."

"Benim i¢in en degerli sey, nasil bir isim yaptigimdir. Hep sasarim, insanlar onyillarca ugrasip
itibarli bir isim edinir, sonra sagma sapan bir sey yapar, bir anda o itibarlarini kaybederler. O zaman
13 yonetme olanaklarimin da ¢ogu ucar gider. Bak, Jack, insanlarin telefonla seni geri aramasina
ilistirebilecegin bir fiyat etiketi yoktur. Itibarina deger ver, onu sev. Sohretine leke siirecek bir seyi
asla yapma. Son derece diiriist yasa ve ¢alis."

Tess'in derli toplu masasindaki telefon hatlarindan birinin 15181 yanda.

"Ah, toplant1 i¢in olmal1. Bunun i¢in lizgiiniim, Jack - bir ay1 askin bir slire 6nce ayarlanmista ve iptal
edemedim. Al su kartviziti," dedi ¢cabucak. "Kalacagin otel icin. Soforiim seni oraya gotiirecek. Gider
yerlesirsin. Yolculuk nedeniyle yorgun olman gerek, biliyorum. Kisa siirede ¢ok sey konustuk. Simdi
birka¢ giinii keyifli ge¢irmen gerek. Kentin en 1yi rehberlerinden birini seni gezdirmek iizere tuttum.
Birkag giin i¢cinde seni ararim. Ev telefonum karan arka yliziinde - bir seye ihtiyacin olursa beni ara."

Tess uzanip beni ¢cabucak kucakladi.

"Harika gidiyorsun, Jack. Biliyorum, su sira senin i¢in bir degisim zamam, ama hi¢bir sey i¢in
kaygilanma. Sezgilerim bana, hayat yolunda tam olman gereken yerde bulundugunu sdéyliiyor.
Rotandan sapma, her sey yolunda gidecek."

Bu so6zleri bitirince, superstar CEO Tess Welch odadan ¢ikti, koridor boyunca uzaklasti.



Arzular ve Hayaller Ustiine

"Diinyada en acinasi insan, bakan ama imgelemi olmayandir."
Helen Keller

Bundan sonraki birkag giin harika gecti, bir tiir kutlama gibiydi.

Gegtigimiz haftalarda dyle ¢ok sey 6grenmistim ki, artik bu gelismem i¢in kendimi onurlandirmam
gerektigini anlamistim. Sanat galerilerini, miizeleri gezdim, diinya ¢apinda lokantalarda yemek yedim,
Ilci Broadway piyesini salonun en giizel koltuklarindan seyrettim. Tess Welch her seyi ozenle
hazirlanus, bana prensler gibi muamele edilmesini saglamisti. Cok iyi ylirekli bir kadindi.

[k bulusmamizdan dért giin sonra aradi. "Merhaba, Jack," dedi "Bugiin seninle Central Park'ta
bulusalim, birkac saat birlikte yliriiyelim. Sana ¢ok yardima olabilecek bazi dersleri paylagmak
istiyorum."

Bir saat sonra, parkta gezinmeye baslamustik. Cevremiz bu 6zel yerin keyfini ¢ikaran New
Yorklularla doluydu. Piril piril bir giines yilizlerimizde parliyordu. Tess soze birkag giin dnce
biraktig yerden basladi:

"Jack, ylireginin arzulanin ortaya koymak konusunda ger ¢ekten ciddiysen, her seyi olduracak bes
basit adim var. Bu

konuda bana giiven - bu adimlar sihir gibi is goriiyor," diye giivence verdi.
"Dinlemek i¢in 6lityorum," dedim hevesle.

"{lk adim, bir vizyonu ifade etmek. Hayattaki arzunun pesine diismeden dnce, o arzuya bir isim
vermelisin."

"Guizel anlattin."

"Hayalinde canlandirdigin amaca ne kadar netlik, renk, duygu ve tamm katabilirsen, onu dis diinyanda
gerceklestirebilme olasiligin o kadar artar. Amaglanmin tammlaman gerek - onlar birer niyetten baska
bir sey degil ve yaratacagin gercekligi de senin niyetlerin bi¢cimlendirecek. Bu arada, vizyonu kagit
tizerinde kelimelendirmenin ¢ok yardimci oldugunu ben tecriibelerimle bulguladim. Arzuna gorsel
kelimeleri baglamak, ona bir hayat solugu vermek gibi oluyor."

"Oyle mi?"
"Kesinlikle." Sesi giiven doluydu.
"Peki, bunu yapmak kolay. Sonra?"

"tkinci adim stratejini gelistirmek." dedi Tess. "Diinyamin en iyi sirketleri hep kendilerine ustaca
stratejiler gelistirmis olanlardir. Hayatinda ¢ok stratejik olmayr 6grenmen gerek. En 1yi hayatimin
nasil olacagim, ideal geleceginin neye benzeyecegini her zaman diisiinmen gerek. Ondan sonra
vizyonu uygulayabilmek i¢in stratejiye oturtursun."

"Ideal bir gelecegim olsa, cok mutlu olurum."

"Olacak, Jack. Aslinda stratejin, vizyonunla sonuglarin arasindaki boslugu kapatmak i¢in senin eylem
planin. Hayallerinle eylemlerin arasina koprii kurmak ic¢in senin kazanan formiiliin o. Hayatinda
gerceklestirmek istedigin arzu, hayalinde beliren bir vizyondan baska bir sey degildir. O gerci ¢ok



giizel bir seydir, ama asil amac onu elle tutulabilir sonuglara doniistiirmektir — yoksa neye yarar 1d?"
"Ayni fikirdeyim. Hayal kurup durmak bizi hi¢bir yere ulastirmaz."

"Dogru. Kariyerinde lider olmak, bastan sona proaktif olmay1 gerektirir. Demek ki vizyonla ulagmak
istedigin nihai sonug arasindaki boslugu kapatabilirsen, yolunda her hafta i¢in bir strateji gelistirmen
gerek. Biiylik bir hayal eger yonetilebilir parcalara ayrilirsa, gergeklestirmesi daha kolay olur."

"Ve daha az trkiitiicii olur," dedim. "Amag¢ ¢ok biiyiikse, o da bir sorun, biliyorum. O kadar
korkutabiliyor ki, 11k adimm atmak gii¢ oluyor."

Tess basiyla evetledi. "Ben de hayatimda aym seyi yasadim. Evet, makro- niyeti mikro parcgalara bol.
Bunu yaparsan, ilerleyisin daha yumusak olur, daha az miicadele edersin."

"Anladim. Ugiincii adim nedir?"

"Kendinle bir anlagmaya var. Ne yapmak istedigini ve onu ne zaman yapmak istedigini acikc¢a ifade
eden bir anlasma. Bilgisayardan baski al, altina miihiir bas, resmi bir goriiniimii olsun. Ben imza da
atiyorum ki baglayici olsun. Biiyiik bir is anlasmasiymus gibi."

"Kendinle anlagsma imzalamanin gercekten bir degeri var nu?"

"Hi¢ kuskuya yer yok. Son derece onemli olan hesap verme olgusunu yerli yerine oturtuyor. Bak,

Jack, eger kisisel hesap verme ilkesi olmasa, o hayali gerceklestirme soziinden kacabilmen
kolaylasirdi. Arzuyu gergeklestirme konusunda verdigin sézlerden donmemen i¢in baglayici bir hesap
verme olgusu olmadi mu, bir seyleri ertelemek, uydurup kaydirmak kolaydir. 'Azalan Niyetler Kanunu'
nedeniyle nice giizel hayal, daha ¢izim masasindayken 6lmiistiir."

"Ne kanunu?"

"Azalan Niyetler Kanunu'na gore, sen bir amaci gergeklestirmeyi kararlastirdiktan sonra tizerinden ne
kadar zaman gegerse, senin o hayali ger¢eklestirmek i¢in ona hayat solugunu iifleme ihtimalin o kadar
azalir. Bir amaci gerceklestirmeyi ilk aklimiza koydugumuzda i¢imiz heyecanla doludur, gelecegin
olanaklariyla 1lgili umutlammz cok yliksektir. Ama gilinler gecerken hayat araya girer, engel
olusturmaya baslar, simrlayici inanglarimiz da ona yardim eder. I¢ elestirmenimiz ise koyulur, bu
amacin nasil hi¢ gerceklesemeyecegini dair bir yi§in mazeret siralar. Aradan ne kadar uzun zaman
gecerse, Oniimiize ¢ikan acil isler aklimizi o kadar dagitir - ¢ok ge¢meden o hayal oluverir. Bir
diistin, 6mriin boyunca aklina gelen parlak fikirlerin yiizde besine islerlik kazandirmis olsan neler
olurdu — hem yalmz kariyerinde degil, hayattaki basarin i¢in de."

"Bambagka bir diizeyde yasiyor olurdum." Yiiziimde kabahat islemis ¢ocuk ifadesi vardi.

"Ben de onu demek istiyorum. Bastan beri siirdiirdiigim bir inancim var. Bence seckin bir
performans sergileyenler, yeni bir fikirlerini asla o konuda bir adim atmadan terk etmezler. Demek ki
Azalan Niyetler Kanunu'nun arzularim bogmasini 6nlemek i¢in, seninle paylasti§im siirecin i¢ine bir
de hesap verme olgusu yerlestirmen gerekiyor. Yaptigin planlan uygulama konusunda seni sahsen
sorumlu tutan bir mekanizma. Benim bu konuda bildigim en 1yi yol da kendine bir antrendr tutmak."

"Bu 'kog'lar1 son giinlerde ¢ok sik duyuyorum."

"Eminim duyuyorsundur," diye karsilik verdi Tess. "Ben son iki yildir her hafta bir profesyonel kocla
calistyorum. Bu kadin benim hayatimda ¢ok derin degisiklikler olmasim sagladi. Benini basanlarim
kutlayan hevesli bir alkis¢1 gibi davranmakla kalmiyor, ayni zamanda ¢ok da siki bir 6gretmen —
beni soziimii yerine getirmeye zorluyor, bir seyi yapacagim dedimse, yapmam bekliyor. Hayatimda



gordiiglim sonuglar, onun {icretine yaptigim yatirimin karsiligim katbekat getirmis durumda."
"Ya Oyle bir antrendre param yetmezse?"

"O zaman yapabilecegin ikinci en 1yi sey, bir zihin ortaklig olusturmak."

"Bu terimi hi¢ duymadim."

"Zihin ortaklig1 demek, seninle aym kafada olan bir ya da daha ¢ok insanla bir kazan-kazan ortaklig
kurmak, riiyalarin ger¢eklesmesi i¢in birlikte ugragmak."

"Kulaga ¢ok iyi geliyor."

"Bu fikr1 uygulamaya koymakla ilgili sana bazi tavsiyelerim var. Her hafta bulusma saati saptayin,
ortakligin iiyeleriyle miimkiin oldugu kadar erken toplanin — sabah erken saatte toplanmak énemlidir,
clinkii kendinizi bu ise adamiglhigimz ortaya koyar. Toplantiya baslarken dnce her birinizin kendine
sectigl arzu veya amacglan yeniden ortaya koyun. Ardindan, neler iyi gidiyor, neler gitmiyor, onu
konusun. En Onemlisi, kendinizle imzaladiginiz anlagmalar1 ortaya koyun, yapacagim dediginiz
seylerde ne ilerleme kaydettiginize bakin, birbirinizden hesap vermesini isteyin. Bunun 1y1 islemesi
i¢in, grubun her tiyesi diriist ve acik konusmaktan bir zarar gelmeyecegini, giivenli bir ortam i¢inde
oldugunu bilmeli. Gegen hafta bir seyi yapacagimza soz vermis, ama yapmanmissaniz, grubun diger
tiyelert bunun hesabini sormaya mecbur tutulmali. Bunu hem cesaretli, hem de merhametli bi¢imde
yapmak miimkiindiir."

"Bu harika bir fikir — c¢ok basit, ama ¢ok giiclii."

"Bana sorarsan, kalbimin arzularini yerine getirmek ciddi bir is. Hayatimda olaganiistii sonuglar
yaratmaya kalkismugsam, oyun oynamiyorum demektir. En 1y1 hayatimn yasamak istiyorum, o ylizden
de kazanmak iizere oynuyorum. Seninle paylastigim bu bes adiml1 stire¢ gergekten ise yarar."

"Peki, demek bilinci adim, vizyonumu tammlamak, Ikincisi stratejiyi yaratmak, iiciinciisii kendimle
bir anlagsma yapip hesap verme olgusunu isin i¢ine katmak, boylelikle dedigimi gercekten yapacagim
garantiye almak. Bundan sonraki ne?"

"Dordiincii adim olg¢iimle ilgili. Ben gerek iste, gerekse hayatta, 6l¢iilmeyen seylerin asla iistesinden
gelinemeyecegine her zaman inannmisimdir. Bizim isimizde, ilerlemelerimizi siirekli denetleyecek ve
Olcecek sayisiz 6l¢liim tiirleri var. Ben bu sirketi ilk kurdugumda, felsefem cok basitti. Bu gezegendeki
en iyi sirketleri kistas aliyor, nasil isledikleri konusunda net bir resim olusturuyordum. Ardindan da,
her ne kadar biz ¢ok kiiciik bir girisim olarak baslamus olsak da, gilinbegilin islerimizi o diinya
klasmanmindaki sirketlerden biri gibi yiiriitmeye calisiyorduk. Sabahlan hizli bir toplanti yapiyor,
kendimize olmak istedigimiz sirketin nasil bir sey oldugunu hatirlatiyorduk. Aksam olunca da neler
yaptigimizi 6l¢liyorduk, yani o fikre gore elde ettigimiz sonuglarin ne diizeyde olduguna bakiyorduk.
Simdi, eger sen bu tiir bir islerlik stratejisini kendi hayatina uygulasan neler olur, diisiinebiliyor
musun? Her giiniin sonunda on ya da on bes dakika ayirsan, koydugun vizyona gbre o giiniin nasil
gectigini Olgsen. Benjamin Franklin o harikulade otobiyografisinde, bu stratejiyi kendi hayatinda
uyguladigim yaziyor. Bu arada soyleyeyim, o kitab1 okuman sart. Franklin hayatim on {li¢ diistura gore
yasayacagina dair kendine so6z vermis. Sonra her aksam, sessiz bir koseye ¢ekiliyor, o on {i¢ diistura
gore o giin neler yaptigint degerlendiriyormus."

"Bir baska ifadeyle, her giin sonu¢lan vizyonuyla karsilastirip 6l¢iiyormus."

"Dogru. Bunu yapa yapa nelerin 1yi sonu¢ verdigini, nelerin vermedigini ¢ok rahat fark edebilmeye
baslamus. Bu kendini inceleme siireci onu giin boyu ¢ok daha bilingli ve amacina odaklanmus hale



getiriyormus. Her gece bu Ol¢limii yapmakla, her giinii bir 6nceki giinden daha iyi gecer olmus,
boylelikle kendine harika bir hayat kurabilmis."

"Cok ilging."

"Gorlyorsun, Jack, hayatta haralar yapmak ayip degil. Hatalar harika 6gretmenlerdir. Bize kisisel
biiylime i¢in en verimli alanlar1 tamrlar. Ama aym hatayr hayatimiz boyunca tekrar tekrar yapiyorsak
sorun ciddi demektir. Oz bilincimizin hi¢ olmadigim, kisisel talihimizden ders almay1 reddeden biri
oldugumuzu belli eder. Oyunun anafikri kendi ge¢gmisinden ders almak. Ya da belki daha iyi ifade
etmek miimkiin: Birak gegmis sana hizmet etsin. Ge¢gmisinin basarisizliklarim kullan. Amaclarina
gore nasil performans verdigini siirekli olarak Olgersen, gerekli ve Onemli rota diizeltmelerini
yapabilirsin ve vakit kaybetmeden en iyi hayatina varabilirsin. Bu da beni besinci ve son adima
getiriyor."

"Kulak kesildim, Tess."
"Gururlu Anlarim kutla."
"Nedir onlar?"

"Gururlu Anlar, hafta i¢inde, belirledigin emelini gergeklestirmek yolunda biiyiikk puan kazandigin
anlar demek. IThamimuzi ve tutkumuzu kaybetmemizin en basta gelen nedenlerinden biri, nelerin iyi
gittigine odaklanmak yerine, nelerin 1yi gitmedigine odaklanmaya ¢ok daha fazla siire ayirmamz."

"Ben de hayatimda genelde bunu yapiyorum," dedim. Buyandan, ahsap yiiriiylis yolunda ilerliyorduk.

"Biliyorum, Jack, ama ilerlemeleri 6vmek gergekten dnemlidir. Her hafta biraz zaman ayirip Gururlu
Anlarim kaydet. Zillin ortakligi grubundakilerle bu anlan paylas. Biraz kendinle o6viin —
motivasyonunu siirdiirmene katkisi olur, hayaline dogru giivenle ilerlerken sana enerji verir. Su da
cok Onemlidir: Amagclarina dogru giderken o yolculuktan zevk al. Ufacik basarilan kutla — bu
kutlamalar yiiregine heyecan ve seving doldurur, daha sonra gelecek baska armaganlari1 umutla
beklersin. Kiigiik kazammlarim goriip takdir ettikge cok biiylik bir ivme yaratirsin, kendini nihai
kisisel hayaline daha ¢ok adarsin. Harold Melchert bunu séyle anlatmus: 'Hayatim her giin sanki
daglara tirmamyormus gibi yasa. Zirveye dogru bakmak sana amacim hatirlatir. Vardigin her tepede
yepyeni ve giizel manzaralar vardir. Belli bir hizda yavas yavas tirman, her gecen amn tadint ¢ikar;
zirveye vardiginda gérecegin manzara, bu yolculuga layik olacaktir."

"Glizel sozler."

"Evet, glizel," diye bana katild1 Tess. "Jack, sik sik niyetlerinden ve arzularindan s6z et. Onlar1 biitlin
diinyaya acikla. Ailene ve arkadaslarma nelere sahip olmak istedigini, neleri yapmak, ne olmak
istedigini soyle. Istedigin sey hakkinda ne kadar ¢ok konusursan, o seye kavusma olasiligin o kadar
artar."

"O neden?"

"Ciinkii yiireginin arzularim seslendirdikc¢e, o arzular senin farkindaligim motive eder. Daha once
gortinmez sandigin firsatlar1 gorebilmeye baslarsin. Zihninde yeni yeni baglar kurar, hayatinin
olanaklarini daha yliksek bir bakis agisindan goriirsiin."

"Peki, bundan sonraki?" diye sordum.

"Biitlin bu stireci islerlikli kilmak i¢in, basarimin uygulamada yattigini asla unutmamalisin," dedi
Tess.



"Uygulamada m?"

"Evet. Kurulan bunca sirketin batmasinmin nedeni uygulamalarimn zayif olmasidir. Bir seyleri
oldurmak i¢in gerekli disiplini kurmamuglar. Parlak bir stratejileri olabilir, ama o stratejiyi
uygulamada zaaf gostermisler. Bizim sirketimiz piyasamn lideri ¢iinkii biz biiyiik hayaller gormekten
fazlasim yapiyoruz, bilyiik adimlar da atiyoruz Isleri yapmakta harikayiz. Ayrica eklemem gerekir,
isleri yapmaktan da fazlasim yapiyoruz - dogru isleri yapiyoruz. Yonetim gurusu Peter Drucker bir
zamanlar soyle demis: 'Hi¢ yapilmamasi gereken bir seyi verimli bir bi¢imde yapmak kadar ise
yaramaz bir sey olamaz.""

"Harika bir nokta," diye giiliimsedim.

"Biz gerekli seylere odaklanmakta ¢ok iyiyiz. Arastirmalariniz nelerin bizi hedefimize ulastiracagim
gosteriyorsa, tiim dikkatimizi onlara veriyoruz."

Tess'in telefonu caldi, "6ziir dilerim, Jack," dedi. "Tokyo'dan aramalarim bekliyordum. A¢sam bir
sakincas1 var mu?"

"Rica ederim, buyur."

Arayana hemen donecegini sOyledi, bana dondii. "Jack, ofise donmem gerek. Bir baska ihale lizerinde
calistyoruz, ekibi toplayip stratejimizi konusmamiz gerek."

"Ve uygulamamzi," dedim.

"Haklisin. Her neyse, bugiin konusmak istediklerimi bitirdik, seninle yarin goriisirim. Harika bir
ogrencisin. Olaganiistii seyler yapacagim biliyorum. Cal seni gorse biiyiik gurur duyardi, Jack. Liitfen
bunu bil."

"Tesekkiir ederim, Tess."

Tess gittikten sonra, bir agacin altina oturup bana oOgrettiklerini diisiinmeye basladim. Hayatta bir
seyleri oldurmanin 6nemini diisiindiim dnce. Bunu Moe'nun, "her seyin gizemiyle birlikte yasama, tiim
olanaklara acik olma" talimatiyla bir araya getirdim.

Hayatta bagarimn her zaman bir dengeye ihtiya¢ duydugunu anliyordum. Insan gizemin ortasinda
yasarken pratik degilse, plan yapmak icin gerekli adimlar1 atmiyorsa, hayallerini gergeklestirmeye bu
yoldan gitmiyorsa, o hayaller "manevi duyarsizlik" diizeyinde kalir, ger¢eklerden kagmak sayilirdi.
Buna ragmen insamn giinlerini plan yaparak, diizenleyerek, odaklanarak ge¢irmesi de biitlin her seyi
kontrol etmeye calismaktan baska bir sey degildi. Boyle yasayip calismak hayatin sunacagi olanaklara
hi¢ yer birakmiyor, onlarin yolunu kesiyordu.

Evet, bir kere daha soyliiyorum, bu gercegi fark etmemek olanaksizdi: Hayat bir denge mesel esiydi.



Giizel Bir Hayatin Kapilar

"Herkes kapisinin oniinii stipiirse,

"

Biitiin diinya tertemiz olur.

Azize Teresa

Tess'le birlikte gecirecegim haftalar ¢ok cabuk gegmisti. Tipki Peder Mike ve Moe gibi, Tess de
diisiinceleri agisindan son derece zeki ve olaganiistii yaratict oldugunu ortaya koymustu, ayrica
gercekten 1y1 bir insand.

Iyi insanlar is diinyasinda gercekten basarili olabiliyorlarmis, dedim kendi kendime.

Birlikte gecirdigimiz haftalarda Tess, is hayatinda 1yi yilirekli ve sevgi dolu olma ihtiyacina olan
inancimi  giliclendirmisti. Kendi kaderimi ger¢eklestirmek, gercek basariyr tatmak istiyorsam
karsimdakilerle iliski kurmamn sart olduguna, kendimi baskalar1 -daha genis bir agidan diinya- i¢in
katma deger yaratmaya adamam gerektigine dikkatimi ¢ekmisti. Bana terbiyeli davramislarin 6nemini
anlatmis, dakik olmaya dikkat etmemi sOylemis, insani diriistliigii de bunlarla birlikte stratejik
avantaj saymanu istemisti. Ayrica, eger diinyanin bugiinkii halini daha iyiye gotiirmek istiyorsak, is
diinyasindaki herkesin liderlik géstermesi gerektigini de belirtmisti.

Glinesli bir 68le sonrasinda, onun ofisinde rahatga oturuyorduk. Bir zarf ¢ikarip bana uzatti. Sevingle
actim, ama i¢inden yalnizca bembeyaz bir mektup kagidi ¢ikinca hayal kirikligina ugradim.

"Anlayamadim, Tess," dedim. "Bu kagitta hi¢ yaz1 yok." "Jack, bugiin birlikte son giiniimiiz. Ben sana
son birkac¢ haftayr benimle gecirdigin i¢in tesekkiir etmek amaciyla ¢ok 6zel bir armagan verdim."

"Hala anlamiyorum. Bu bos kagidin ne anlamu olabilir?" "Bu gece, uyumadan hemen once, kutsal bir
ritiiel uygulamam istiyorum. Bu beyaz kagidi ¢ikar, oraya hayatimn Oykiistinii yaz. Miimkiin oldugu
kadar Ozetleyerek hayatimin nasil gelismesini istedigini o kdgida dok. Niyetini belitle ve onu da
kagida yaz. Yiireginin arzularim, yeni doniistiigiin kisinin diinyada ne gibi bir fark yaratmayi
umdugunu yaz. Sonra da vasiyetini yaz."

"Vasiyet derken tam olarak ne demek istiyorsun?" "Insanin ihtiyaglarimn en derini kendimizden daha
biiyiik bir sey ugruna yasamaktir. Insan olarak biiyiikliik, kendini bir seye adadigin zaman, kendinden
bliylik bir ama¢ ugruna yasadigin zaman gelir. Bu gece, sessiz saatlerde kendine bir soru sormani
istiyorum: Sen hayatta neyi temsil etmek istersin? Cevabi bul ve kagida yaz. Geride bira kagagin izin
nasil bir sey olmasin istiyorsun, onu diisiin, bir sonraki neslin seni nasil hatirlamasim istedigini de
diisiin. Mirasin hakkinda bir tiir vizyonun ve hayalin olmali — inan bana, Jack, bdylelikle gilinlerine
odaklanacaksin, bu ylireginin biiyiik bir umutla dolmasinm saglayacaktir."

"Peki. Bunu bu gece yaparim."

Tess kolunu omzuma sardi, beni yanagimdan optii. "Alt katta iki is arkadasimla bulusmam gerek,"
dedi. "Benimle yiiriir miisiin?"

"Memnuniyetle. Tess, seninle gecirdi§im zaman gercekten cok giizeldi. Benimle paylastigin
iggoriilerin hem kariyerimde hem de tiim hayatimda da bana ¢ok yardimc1 olacaginm biliyorum. Cok
tesekkiir ederim."

"Bir sey degil, Jack. Sana biitiin o anlattiklarinm baskalarina da aktar, yeter. Diinyada bir 151k ol,



belirsizlik ortamlarinda bir bilgelik feneri ol, nereye gitsen, bir degisim ve sevgi misyoneri ol. Eger
baskalarimn hayatini etkileyebilir, kendi hayatim yasayis bi¢iminle lider olabilirsen, o zaman seninle
gecirdigim zamana degmis demektir."

"Tesekkiir ederim," dedim duygu dolu bir sesle.

Asansorde giris katma kadar sessizce indik. Ayrildigimiz i¢in ikimizin de {izgiin oldugumuzu
hissediyordum.

Tess'le yan yana kalabalik caddeye ¢ikarken, karsimda garip bir manzara gordiim. Parlak sar1 bir cip
hizla bize dogru geliyordu. Komasim ¢ala cala yaklagmaktaydi. Tepesine eski bir sorf tahtasi
baglanmisa. Tam oniimiizde lastiklerini gicirdatarak durdu. I¢indekileri goriince afalladim.

Moe Jackson'la Peder Mike't1 gelenler.

"Merhaba, Jack," diye seslendiler bir agizdan. Dogum giinii partisine gelmis cocuklar gibi
gliliiyorlardi.

Moe, "Harika goriiniiyorsun!" diye iinledi.

"Vay camna!" diyebildim. "New York'ta gormeyi en ummadigim iki kisi sizsiniz!"
Cipten ¢abucak atladilar, beni sicacik kucakladilar. Sonra da Tess'e dondiiler.
"Hey, tathm," dedi Moe sevgiyle. "Yolculuga hazir misin?"

Icim merakla dolu, "Nereye gidiyorsunuz ii¢iiniiz boyle?" diye sordum.

Sorfeii dostum, "Bir tiir yuvaya doniis toplantisi,”" diye agikladi. "Basarimizi kutlamaya gidiyoruz. Bir
degisimi tamamlayinca hep uyguladigimiz bir ritiiel."

"Degisim mi?"

"Tabii! Sana O0grenmeye ihtiya¢ duydugun seyleri 6gretmek ig¢in tigiimiiz de ¢ok calistik. Baban
arkadasimizdi, seninle ¢alismak da bize biiyiik zevk verdi. Cok 6zel bir insansin." Moe durakladi,
bana yumusak bakislarla bakti. "Ama, Jack, bunu daha O6nce baskalariyla da yaptik biz. Aslinda
herkesin 0zel olduguna inaniyoruz. Her yil bize bir 68renci gonderilir. Ve biz de her yil, felsefemizi
ve bilgeliklerimizi yeni biriyle paylasir, o kisinin gdzlerimizin 6niinde degismesini izleriz."

Peder Mike, motoru yaris arabasi gibi kiikreterek, "Cok keyifli olur!" diye bagirdu. "Ogrencilerimiz
basarili olunca, biz de basarili oluruz. Insanlarin en iyi benliklerine yiikselmesine yardim ettikten
sonra onlarin diinyay1 etkilemek tlizere yola koyulusunu gérmekle, biz de diinyay: etkilemis oluyoruz."

"Bu da bizim mirasimz," dedi Tess.

(Cagdas tstatlarin ii¢ii birlikte cipe bindiklerinde bir an sessizlestiler.

Sonunda Peder Mike, "Tanr1 seni kutsasin, Jack!" dedi.

Moe, "Seni ¢ok sevdim," diye ekledi.

Tess, "Bir miras birak," diye talimat verdi.

Moe uzamp radyoyu agti, hoparlorlerden eski bir Beach Boys sarkis1 dokiilmeye basladi.

Cip yola cikip ilerlerken, "Hah, bu daha iyi," dedigini duydum. Ugii birlikte bana el salladilar.
Giiliiyor, radyonun esliginde sarki séyliiyorlardi.

Birdenbire zink diye durdular. Cip geri geri gelmeye basladi.



Tess, "Neredeyse unutuyordum, bu sana, Jack. Uciimiiz birlikte hazirladik bunu," deyip bana ¢ok sik
paketlenmis bir kutu uzatti. "Hayat yolculugunda bunun sana yardimci olacagim umuyoruz. Zor
zamanlarda biraz rehberlige ihtiyacin olursa, bizi diisiinecegini, bizimle gec¢irdigin bu {i¢ ayi
hatirlayacagimi umuyoruz. Hayat giizel bir seriivenden basgka bir sey degil. Senin seriivenin de daha
yeni basliyor."

Cip bir kere daha harekete gecip yola koyuldu, ii¢ yaman Ogretmenim yeniden el sallayarak
uzaklastilar. Rilya goriiyorum sanmistim.

Yakindaki parka yiirtiidim, bir giil fidanimn yamndaki banka oturdum. Gilinesin 15181 yliziimii 1s1tiyor,
glil kokusu ruhumu keyiflendiriyordu. Hiiziinliiydiim — ii¢ sasirtict rehberimle yaptigim o miithis
yolculuk sona ermisti. Artik yalmzdim. Bana 6gretilenleri uygulamak, onlarin mesajim kendi usuliime
gore yaymak tlizere yalniz biraknuslardi beni. Gergek kimligime ulagsmayr ¢ok istiyordum. Hayatimu
onlarin felsefelerine gore yasamaya kendimi adamistim bile. En 6nemlisi de, bir fark yaratma, daha
mutlu, daha saglikli bir diinyamn olugsmasina katkida bulunma ihtiyacim daha 6nce hi¢ hissetmedigim
kadar kuvvetle hissediyordum.

Egildim, kutuyu actim, i¢cinde deri kapli, giinliik tutmak icin bir defter vardi. Peder Mike'in ilk
giiniimiizde bana verdigi defterin aynisiydu. ilk sayfasim actim. Oradaki yazilan okuyunca kalbim hizl1
hizl1 atmaya basladi. Yazilar séyleydi:

GUZEL BiR HAYATIN KAPILARI

1. Her insanin esas isi i¢sel isleridir. Her giin kendini derinlestirmek i¢in kayda deger bir sey
vap. Gergekten istedigin hayata daha fazla sahip olabilmek igin, once hakikatten kimsen. o
olmalisin.

2 . Hayatim olaganiistii bir gelisim okulu gibi gor. Basim gelen iyi ya da zorlayici her sey,
insan olarak evriminin o asamasinda 6grenmeye en ¢ok ihtiya¢ duydugun dersi sana 6gretmek i¢in
gonderilmistir. Bu gercegi anla ve hep kendine sunu sor. "Benim kisi olarak biiyiimem agisindan,
bu kisi ya da olay hangi firsati temsil ediyor? " i¢ huzurun i¢in bu biiyiik, bir kaynak olacaktir.

3. Kendine kars1 diiriist ol— en iyi hayat 6zgiin olandir. Kendine asla ihanet etme. Sosyal
maskeni ¢ikar, diinyaya "gercek sen'"i gosterecek kisisel cesarete sahip ol Diinya bununla dahi
zenginlesecektir.

4 . Unutma ki neyi yansitirsak o bize geri gelir. Dis hayatlarimiz i¢ hayatlarimizin ayna
imgesinden bagka bir sey degildir. Karanlik tarafina 151k tut. Yanlhs varsayimlarin, simirlayici
inanglarin, seni kiigiik tutan korkularin farkina var, o zaman dis diinyan degisecektir.

5. Biz diinyayr oldugu gibi degil, kendi oldugumuz gibi goriiriiz. Bil ki her durumdu hakikat,
senin kendi vitray pencerenden siiziilerek gelir

~ senin kisisel kapsanmin Pencereleri sil, hayatini da temizlemis olur sun. O zaman hakikati
gorebilirsin.

6 . Yiireginde yasa- onun bilgeligi asla yalan soylemez- Kalbinin fisiltilarini izle, o ses seni
kaderine dogru gotiirtir.

7 . Hayati1 merak et. Kontrolii teslim etmekle, olanaklarin iceri girmesine, hazinelerin akip
gelmesine alan yaratmis olursun.

8 . Kendine iyi bak. Her giin, zihnini, viicudunu ve ruhunu besleyecek bir sey yap. Bunlar



ozsaygin ve ozsevgin i¢in sarttir.

9 : insani iliskiler kur. Kendim c¢evrendeki insanlarla baglarini derinlestirmeye ada.
Bagskalarinin hayallerini gercgeklestirmesine yardim etmeye odaklan ve kendi ¢ikarlarina degil,
fedakdarca hikmet etmeye daha duyarlt ol. Sen bu diinyayr zenginlestirmek icin buradasin, bu
hakikati unutursan kendine ihanet etmis olursun.

1 0 . Bir miras birak. insan yiireginin en derin ozlemi kendinden yiice bir dava ugruna
vasamaktur.

Gozlerimi yumdum, okudugum bilgelikleri 6ziimsedim. i¢ime biiyiik bir huzur duygusu, ardindan da
katiks1z bir seving doldu. O anda Oyle biiyiik bir minnet duyuyordum ki! Bunlar1 hissederek dylece
oturdum.

Sonra giinliigli kenara koyup ayaga kalktim, ellerimi gokyliziine dogru uzattim. Yasiyor olmak i¢in ne
harikulade bir giin!
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